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El “mistico” visitado, el lirico
de violencia sublime, y también
un contemporaneo combativo
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Elgran poeta y ensayista mexicano, ese “incesante explorador del espacio de las culturas y de
las épocas del saber”, como le califica ademas el autor del epigrafe, fue galardonado el pasado
mes de diciembre con el premio Tocqueville, otorgado por el Instituto de Francia.

Entregado con anterioridad a figuras como Raymond Aron y Karl Popper, entre otros, este
premio se propone distinguir “obras que proyectan ideales humanitarios”.

En el caso de Octavio Paz, es patente el fundamento que prueba esa atribucion. Las ideas
referidas aparecen claramente en la obra del poeta de El laberinto de la soledad (1950), libro
fundamental donde polariza todo el esfuerzo del poeta por descubrir el alma mexicana a través
de la historia de su pais y se esboza, hasta cierto punto, una tentativa por dilucidar la condicion
humana: “El laberinto de la soledad es un ejercicio de imaginacion critica: una visién vy,
simultdneamente, una revision. Algo muy distinto de un ensayo sobre la filosofia de lo
mexicano es una bdsqueda de nuestro supuesto ser. EI mexicano no es una esencia, es una
historia... Mi libro es un libro de critica social, politica y psicoldgica... Es una descripcion de

ciertas actitudes, por un lado, y por otro, un ensayo de interpretacion historica”.?

Dotado de una vasta cultura y de una rara agudeza de espiritu, el pensador, en Octavio Paz,
retoma en los ensayos, por la reflexion y por el andlisis, la ocasion de ir al encuentro del poeta
en la magia comunicativa de su verdad un momento para el canto. La tematica filoséfica que
aflora en toda la obra lirica va siendo, asimismo, explicada a través de experiencias vitales de
aquel que, por su itinerario intelectual, de América a Oriente, pasando por Europa, sabe
inclinarse sobre esa “historia profunda del corazon humano” de que nos habla Agustina Bessa-
Luis: el tema de la soledad humana, la tensién dialéctica entre esa soledad y la comunidad con
los semejantes, el esfuerzo por trascender ese desamparo original mediante el amor y la poesia,
la problematica de ser y no ser, la vida y la muerte, etcétera.



Todo eso, siempre vinculado con una concepcidn especifica de la poesia, mirada como una
“filosofia fuerte”, como un esfuerzo de trascender, por su secreta metamorfosis, las limitaciones
de la experiencia humana.

“El poema debe provocar al lector; obligarlo a escuchar —a escucharse—.” Octavio Paz no
disimula su fe profunda en la naturaleza de la poesia en cuanto acto por el cual el hombre se
funde y se revela.

Testigo de nuestro tiempo, aquel que Reidy Simons considera, tal vez, “el mayor intérprete vivo
de la tradicion latinoamericana y de la situacion presente”,l ostenta, ademas de eso, en su
itinerario, la faceta de combativo participante en las muchas encrucijadas de la historia
contemporanea: la defensa de la cultura y de las culturas indigenas, pasando por el aprendizaje
decisivo del bautismo de fuego que fue la guerra civil de Espafia, al desenmascaramiento del
stalinismo y la critica tanto del izquierdismo materialista como del castrismo ingenuo de

América Latina.

La experiencia vivida después de la guerra civil de Espafia, que fue determinante para la
posterior ruptura con el comunismo, le llevo a ver, por fin, “que la historia revela que posee mas
imaginacion y recursos que las filosofias que pretenden encerrarla en sus prisiones dialécticas”.

Con igual frontalidad y coraje Octavio Paz incursiona en el area de la intervencién cultural.
Esto, como destaca en El laberinto de la soledad, haciendo eco de Ortega y Gasset, para intentar
salvar “la sustancia de lo que nosotros somos y el sentido de nuestros actos”. Ambos elementos
son, en efecto, amenazados por la exasperacion de la irracionalidad que margina o banaliza en
las sociedades desarrolladas actuales el significado profundo del Mito y de la Fiesta (secular o
religiosa), que siempre constituirdn la llave para abrir las puertas de la comunidad entre los
hombres: “El hombre moderno tiene la pretension de pensar despierto. Identifica el pensamiento
con el estado de vigilia. Mas este pensamiento despierto nos conduce por los corredores del
pasado, donde los espacios de la razon multiplican las camaras de tortura. Al salir descubrimos
que tal vez sofidbamos con los ojos abiertos. Y entonces recomenzamos a sofiar con 10s 0jos

cerrados”.®

Es entonces cuando también esa “multitud solitaria” de que habla David Riesman, liberada de
las tiranias del célculo, de la produccién y del lucro desenfrenados, iba descubriendo con
naturalidad y ardor los largos caminos de la comunion y de la fiesta, de la alegria y de la
invencién, de la participacion y de la solidaridad.

Un tiempo original, siempre sofiado a lo largo de los siglos, podra tal vez surgir en nuestra
historia. Un tiempo propiciatorio de mayor integridad y plenitud humana. Un tiempo liberador
de nuestros limites para que la poesia asuma su papel exaltante: “Yo no escribo para matar el
tiempo/ ni para revivirlo/ escribo para que me vi va/.../ tiempo y belleza son lo mismo.”®

Para reanimar ese suefio de un proyecto mas humanista y trascendente, el Instituto de Francia
aporta ahora su piedra al premiar a un escritor fecundo y universal. Un escritor que, por
vicisitudes de la propia vida, religa de algin modo a Occidente y a Oriente.



Resta que nos dejemos calentar al fuego de su inteligencia y a contagiar por la cordialidad que
emana de su discurso, esparcido por la obra lirica y por la ensayistica, para que el verdadero
amor por la poesia no sea marginado de la sociedad moderna.

Tanto por la fuerza del canto poético como por la sutileza del discurso reflexivo, nos parece que
coincide Octavio Paz, en la profundidad de su visién sobre los espacios de la cultura, con
aquello que tan incisivamente nos recuerda el aforismo de Agustina Bessa-Luis: “El amor, no
una temperatura, es todo el fundamento de una cultura. Es una forma de impertinencia sagrada;
un repudiar a todas las creencias que envuelven la destruccion de ese secreto inmenso que es el
ser humano”.

Cuando el amor deja de ser esa forma de impertinencia sagrada, fundamento insustituible de una
cultura, acontece fatalmente la destruccion del secreto inmenso que es el ser humano; asi en la
historia el tener ha provocado el hartazgo. Como lo pretendia mostrar también, a su modo, Luis
Bufiuel en el film La edad de oro sobre el destino del amor en el mundo moderno.

Es Octavio Paz quien recuerda en la entrevista ya indicada que concede a Caravelle por los 25
afios de la primera edicién de El laberinto de la soledad, que al Ilamar la atencion para el acto
del cineasta espafiol, tiene pensado utilizar como subtitulo de el filme una frase del Manifiesto
Comunista: “La frase de Marx es, en espariol, un alejandrino perfecto: En las aguas heladas del

calculo egoista. Eso es la sociedad. Por eso el amor y la poesia son marginales”.?

Es imperioso, por eso, agitar las aguas y dejar de habitar ingenuamente las palabras, como lo
hace este testigo de nuestro tiempo, Octavio Paz, para que no sobrevengan el vértigo y los
pasadizos de la historia a bloguearnos “ese lado del tiempo donde la luz inaugura un reino
feliz”, como lo expresa el galardonado con el Premio Tocqueville.
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