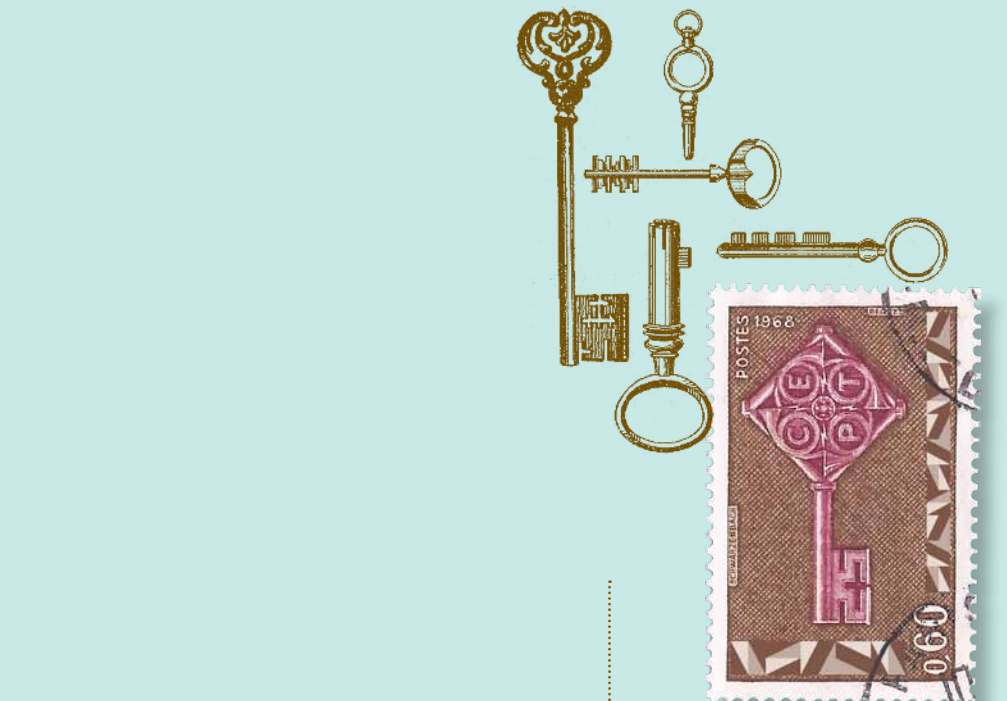
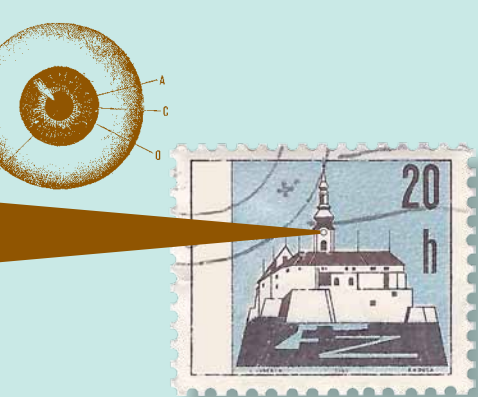


# SU PREGUNTA ES RÍO

ANDREA FUENTES SILVA



De sus ojos testigo  
 de su boca testigo  
 agua del argumento  
 boca del argumento  
 brotó su respuesta  
*el lenguaje para ayudarle a nadar*  
*las procelosas aguas del tiempo*  
 porque él ya no es el mismo  
 ni ellos los de antes.



Una vez hecho el ritual  
 –escrita la carta, ajustados los zapatos  
 una última vez frente al espejo  
 las fotos en el cajón–  
 armado así  
 de voces piel  
 sílabas fuego  
 artilugios  
 busca la atalaya asciende a la atalaya  
 mira otra vez  
 desde la altura  
 hace el rezo de palabras  
 exhuma  
 realidad  
 eternidad una mientras dura  
 alza la voz  
 exhala.



Su rezo se hace árbol  
 principio  
 impulso.

Su pregunta es río  
*avanza y retrocede*  
 esculpe y lava.



Escucha  
 y de su oído nace  
 se cuenta  
 una más de todas las historias  
 la del vuelco en el remo, la de la barca varada  
 un diluvio que no se detiene.

Y prefiere describir con estertores  
 su postura en contra de la redención  
 él  
 centro  
 del pensamiento  
 brincos, llamas.



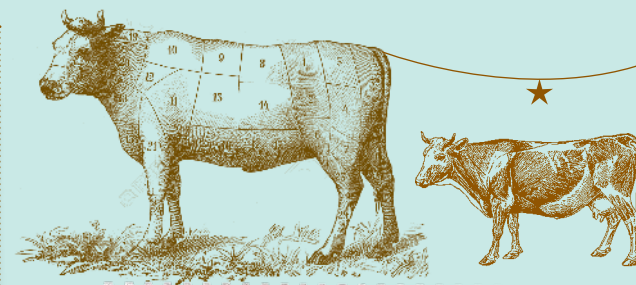
Construye sus adioses  
 despide a sus muertos  
 recibe  
 en los brazos  
 con la voz  
 la búsqueda  
 lo clandestino que alienta entre nosotros  
 lo inusitado  
*auallar si ruido*  
 él  
 agarrando todas las sendas  
 cada una de las riendas del caos  
 para cabalgarlo  
 hasta el fin de la playa  
 se estrella contra las revueltas aguas que arriban  
 empapa y sumerge el cuerpo  
 en cualquier cuerpo de agua dulce.



Y de la estocada  
 piensa  
 habrá que hacer efigie  
 labrar, erigir, escupir  
 salir ileso  
 arrojarlo para permanecer  
 permanecer  
 en el laberinto  
 abrazar  
 la elocuencia de las tres tras las dos  
 y beberse el vaso de agua  
 nadar



lavar  
 los utensilios, la calle  
 cualquier rastro de dolor  
 y enunciar  
 como profecía  
 los deseos  
 en una lengua inexistente  
 en consideración a los dioses  
 la eternidad  
 los otros  
 la diversidad que es.



Él  
 hacedor y venero  
 cruzó  
 como si lancha, surcar  
 sólo un instante  
 porque creía–supo  
 todo podría ser  
 prodigio, profecía, laguna, prestancia.

