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Periodico de Poesia nace
en 1987, por iniciativa de
Marco Antonio Campos.
Bajo su direccion prime-
ro, posteriormente en
conjunto con Luis
Hernandez Palacios, y
después de Hernan Lara
Zavala, Eduardo Vazquez,
Raul Renan, Vicente
Quirarte y David Huerta,
el Periddico de Poesia ha
sido durante mas de dos
décadas uno de los espa-
cios fundamentales de
promocion de la poesia
en México. A partir de
septiembre de 2007,y
con laintencion de hacer
uso de las posibilidades
que dan las nuevas tec-
nologias, el Periodico de
Poesia cambio de forma-
toy se convirtiéo en una
publicacion digital men-
sual. A partir de entonces
han aparecido decenas
de reseiias, cronicas,
reportajes, entrevistasy
traducciones, ademas de
incorporar las manifesta-
ciones poéticas que solo
se pueden producir de
manera digital. Esta
edicion impresa no pre-
tende, en ningtn caso,
sustituir o replicar ala
publicacion en lared, sino
ser la constancia del
trabajo realizado durante
el aiio y servir como
soporte impreso de los
indices del material
incluido. El Anuario
presenta ademas la
produccion poética inédi-
ta que el Periddico de
Poesia publicé a lo largo
del aiio.
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Escribir la luz
oA Ricardo ‘Rocha
El dia> como una carta abierta
se despliega con su temblor de signos:
El mundo es un lenguaje
que la mirada escucha
Las nubes son palabras
que el viento deletrea-
En renglones' las sombras
dibujan el silencio-
Hay una soledad acompanada
una suave certeza en cada silaba
una herida de luz en cada cifra-
El hombre ha comprendido

el corazén del 4rbol:

En el bosque secreto que me habita
amanecen los pdjaros

CARMEN VILLORO
(CIUDAD DE MEXICO, 1958

Periédico de Poesia, junio de 2008

LUIS ALBERTO ARELLANO
Y JULIAN HERBERT
POR KARINA FALCON

Con algunas tazas de café sobre la mesa se
dio la siguiente conversacion. La trascrip-
cién es parcial, porque la charla duré poco
mas de una hora, pero aqui estan concentra-
das las palabras, las ideas y los temas crucia-
les, digamos el espiritu del didlogo.

BOGOTA:CASA SILVA
LA HABANA: CASA LEZAMA LIMA

ARSENITARKOVSKI SHAMSHAD KHAN
MARIE ETIENNE THOMAS KINSELLA
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EDITORIAL ANAYA

E

RA

SE%
UNAV

EZUNP
ATITOM
vrrsQuefo

smravIvianewe

EL EQUIPAJE es
queya tevas
de viaje

El problema del mal
a Lao Tse

Con las palabras se puede
justificar cualquier cosa.

A esto le llamamos bueno
y a esto le llamamos malo.
El gran problema del mal
es el problema del bien.

El gran problema del bien
es que no parece problema
Pero el auténtico problema

es pensar que hay problema.

ALBERTO BLANCO

(CIUDAD DE MEXICO, 1951)
Periddico de Poesfa, junio de 2008

PITOL, GELMAN ROJO

MONSIVAIS,

En el mes de mayo se festejo el setenta aniversario de Carlos Monsi-
vais. Para celebrarlo, ofrecemos una aproximacion de Carlo Ricarte,
por medio de las palabras de Sergio Pitol, a uno de los personajes
mas ubicuamente efectivos del ambiente cultural de México y uno
de los mejores criticos de poesia. Incluimos también un texto de
Monsivais sobre Juan Gelman. rerisdico de poesia, junio de 2008
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RAUL CARRILLO ARCINIEGA
(SANTA ROSALIA, B. C. S.,1972)

Tumor acustico

Es el comienzo:

la parte que indaga la escoria al paso
la fractura del orden:
detonacién de un ruido hueco
y matriz de orilla clinica
internado en una sala

llena de sombras lastimosas
sin brillo ni luz

que ahora

después de tiempo

reparo

por la urgencia de la hondura
hecha afiicos:

que se callen todos

y las voces se apaguen

la tele

el tejido de la piel

para que el amor no sea objeto de eufonia
transpire

y en mi horizonte se disperse-

Me callo

acompasado de mutismo

y la barahinda sorda se va a mi boca
parte conmigo con la herida del hallazgo
de unos cuantos rumores citadinos-

Que el ruido no acribille el estrépito de las ansias
la eStropeada silueta de alguien que camina

y se apague todo

y no haya mds que mordazas

que mi voz se sofoque en el sopor de las palabras
petrificadas en los muertos-

Quiero un silencio sordo

una sordera que no cumpla en las noches

cansada para siempre del grito y el aullido

que se cierren todas las puertas para caminar sin limites
sin fronteras

mas alld del eStruendo

dejarlo tan atrds para que vea en mi sombra

mudez por mds de dos minutos

que se extiendan las muertes y que todos hablen
Babel enmudecidos

para que el ruido sea ajeno al tormento

a los oidos

y que el silencio sea un largo rumor que nadie aguarde
y se vuelva eterno

sin preguntas ni sefias

ni artificios ni cuidados

ni lenguas ni hombres

ni silencios ni ruidos-

CARLOS VICENTE CASTRO
(GUADALAJARA, JALISCO, 1975)

Retrato ‘de Arak?

Véanla ahi modosa la muy puta

con esa fiebre contenida de mal

signo- El color encendido en sus pezones
llama a la intoxicacién a la alegre
descomposicién de la bisuteria

que la aguarda en un cuarto sin nimeror
Breve inftante el que alumbra

aquel posible gesto ante el control

en peligro de convertirse en relente humo
después de la histeria- Qué ingenuidad

la exaltada tela de subidos tonos

sobre su piel blanca> digamos mérbida si no
amorosa en un tacto deshabitado:

VICTOR CORAL
(LIMA, PERU, 1968)

‘pequenio y necio homenaje a hegel

En mi y para mi yo vengo
cuando lo real se muesétra irreal
—una vez mas—

y mis ojos se caen al fondo

de ellos mismos

nace la conciencia de si

toda loca

débil como el hombre

al momento de re

velar su amor-

iVivan las antinomias del corazén!
iLa paralégica sea primaria y pura!
iApuestos los opuestos por lo menos!

En miy para mi yo me voy

pues esto parece un trozo de Hegel
—mal traducido ademas—

y no tengo otra cosa

para el Espiritu que habla para

el que pertenece a la horda de los fuertes
y pensando se pasa la vida

lejos del deseo y de 1a muerte

MARCO FONZ DE TANYA
(CIUDAD DE MEXICO, 1965)

Poema

Frutos hay de la noche
amargos

amagados de olor y de semilla-
Linguida pulpa humana
culpa de golpe enardecido

Carbones los labios
débiles de alas blancas
neén de la Gltima mordida
luto de eterna latitud-

Flor ninguna en esa rama
llanto es lo que florece
nieve cri$tal eterna morada
en la que ellos se reconocen
y nombran al drbol

saben de su dormir

raiz de piedra verde-

IDALIA MOREJON ARNAIZ
(SANTA CLARA, CUBA, 1965)

victoria’s secret

dios es bonito como un galdn
verdaderamente interesante
perfumado y sedoso

me cuenta hi§torias mientras preparo
comida fria para la semana

“lave e$ta herida”

“rece por mi”

dios me acompaiia en el subsuelo

lo que yo quiero es pasar la estratésfera

somos como el dia y la noche
dice
y yo convengo

siempre que le hablo del fin
él guarda un largo silencio
yo le brindo

otra oportunidad-

ANA FRANCO ORTUNO
(CIUDAD DE MEXICO,1969)

Primera paradoja

Oscurece

(pensé que lloveria’

no es nada sino el tiempo de la noche
No lo senti llegar

el oscurecimiento me vino de sorpresa
Vino

dulce

que llueve

Construyes lo complejo

y yo me rompo ndufraga en un barco de plumas
(poescribes

de lejos el intante

que se deshace en el in§tante mismo’

Primera paradoja:

crezco  decrezco

vigilia en que se mece la esperanza:
botella que llega - que se marcha
contorno que se incumple o se suena

Si mi decrecimiento es el in§tante>

si estar en la caida es indigencia

de luces

o las luces

viene lo oscuro

como anuncio de un tiempo arrebatado en suefios
atardecer del suefio que dijo tu presencia

Y si de lo contrarior

(precisién del in§tante’

crezco

¢creceria la sorpres#/la esperanza?

de que nos lleve el tiempo o el espacio
tinel

El suefio que despierta

no el tiempo de la lluvia y su oscurecimiento repentino;

intiempo del abismo
no¢turno que coneja un reloj
que reloja un conejo

in$tante regresivo de lo dulce:
decrezco  crezco

ALEJANDRA PULTRONE
(BUENOS AIRES,

ARGENTINA,1964)

111

como Jonds
lanzado al mar

e§ta barca
cercena

el rio

la niebla
habita la proa
apresa

el rumbo
enrareciéndolo

el vientre de una ballena
intacta

aquel mandato
postergado

€S un susurro

al oido del nombre

ella

a tientas
forja

una espada
brumoso filo
desprendido

del cielo
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LUIS FERNANDO CHUECA
(LIMA, PERU, 1965)

Cuzco 1984

La imagen ofrece un lugar comun: en Cuzco’ seis
muchachos en fila delante de la piedra de los doce
angulos- Es 1984 eS§tan de vacaciones y no alcanzan
los veinte afios- Tienen la belleza de la edad y
refulgen a pesar de la jornada agotadora: No lo
saben’ pero miran hacia algo que la proximidad de la
piedra representa-

Veinte afios después me detengo ante la fotografia
que conserva aquel in§tante- Recorro la toma contra
el orden propuesto por el lente de la cimara- El
altimo en la fila el primero en mi repaso’ es Juan
Pablo- Vive en Europa y recibo sus correos con
largos intervalos En uno reciente me hablé del
tiempo y la distancia que taladran la memoria- A
Pancho a su lado lo vi hace pocos dias' En el 84 era
el inico en quien podiamos reconocer la escritura
inmediata de la muerte: la ausencia de su madre le
habia dejado una marca en la mirada- Pancho ha
ilustrado algunos de mis poemas y quizds quiera
hacer un dibujo de este retrato funerario- Al
despedirnos acordamos buscar a Paco' que e§td dos
puestos mds alld- Paco serd el primero que lea efte
libro cuando lo haya terminado: comparto con ¢l
varios nombres de este listado y es posible que
encuentre en ¢l algiin asomo de su voz: Para ambos
escribi en 1988 un texto cuyo final decia: “Regresamos:
uno por uno/a la dltima esfera del infierno™ Eran
tiempos oscuros y pensaba ingenuamente que el
poema serviria de exorcismo- De César ubicado
entre ellos' no tengo noticias Diria que la tierra se
lo tragé si no fuera porque sé que hay abismos que
de pronto se agigantan- Luego de Paco estoy yor
aunque alguien piensa que es imposible reconocerme:
El primero al lado de la piedra es C- El guardé los
negativos de ese viaje adolescente del que queda
como dnico testimonio la imagen que comento-
Muri6 casi de golpe hace tres afios: la piedra absoluta
de la ausencia creciendo desde el centro de su cuerpo
Lo visitamos —Pancho’ Juan Pablo> Paco> yo—
varios sibados seguidos pero no pudimos verlo- Lo
siguiente fue el velorio y el entierro-

Para ellos escribo este poema:

CARMEN SANCHEZ
(CIUDAD DE MEXICO, 1964)

X

Alzada por el mar
la arrolla su marea
la atrae

la rodea
colmindola

de sal

de brea

Elevada en sus olas
ahogada de tormenta
la estrella

se fragmenta

de luz

de arena

CONSTANZA IZQUIERDO
(CIUDAD DE MEXICO, 1986)

Miradas del tiempo

El polvo cae
sobre ojos abiertos
inertes
historias cerradas y vidas
suceden
mientras las caridtides
permanecen impasibles
los cielos se mueven
cambiantes de amaneceres
el viento libre viene y retorna
sigue la forma de un mundo
con lento movimiento deteriora
las figuras que guardan memorias
y el tiempo que construye siluetas

se encarga después de diluirlas-

JOSUE VEGA LOPEZ
(CIUDAD DE MEXICO, 1976)

Suefio

Eres negro- Tu pelo rechina en la friccién de la carrera; luciérnagas rojizas
te resbalan como sudor Tu respiracién se mueve transita de un masculo a
la crin- de la grupa al crineo y asi sucesivamente-

Hoy puedo sentir el pavor esciandalo de la espina dorsal> el vidrio
estrellado del sobresalto:

Tu enfermedad es progresiva: se espesa con las horas te hierve en la prisa-
¢/ qué recintos te niegas a entrar?

¢Qué pastos prefieres fermentar con tu paso inacabable?

¢De qué puertas te escondes?

¢Por qué quieres ser pesadilla- obsesivo tambor en la sien?

¢Por qué la noche el dardo entre la selva espesa?

¢Por qué su veneno preparado para el sigilo la conspiracién?

¢Nunca te has quebrado el suefio para lamer la inmovilidad de tu jinete?
Hoy puedo ver la cicatriz que la luna le ha abierto a la noche:

Luz para tu cuello en tensién- Asi sangras tu aceite vibrante como nervior

Zarpas en el suefo:
Velocidad opaca ultrasonido electrocardiograma de la velocidad-
Derrumbe de ojos pastar de orejas que mastican el silencio:

Sélo una rendija pide tu velocidad:

¢Acaso no amas tu velocidad?
¢Acaso no sabes mirar las nubes?

Sélo esta rendija pide tu velocidad-

FELIPE JUARISTI
(AZKOITIA, GIPUZKOA, ESPANA, 1957)

Para Luciano de corazon

Los péjaros tienen su patria:

ligera como una pluma

vital como el aire-

ancha y extensa

como un corazon generoso:

Alli encuentran refugio

todos los pdjaros

los tristes y los alegres

los asu$tados y los intrépidos:

los grandes y los pequefios

los vistosos y los feos:

No hay banderas en esa patria:

Pero todos los colores se unen en su cielo:
el negro del cuervor

el blanco de la paloma

el verde del jilguero

el amarillo del canarior

el rojo del petirrojor c6mo no

No hay muros en esa patria

ni jaulas' ni manicomios ni cuarteles:
No hay armas en esa patria:

ni escopetas ni fusiles ni pistolas:
Todas las noches suefio que estoy aqui

JULIO CESAR FELIX
(NAVOLATO, SINALOA, 1975)

\

En la digestion del simbolo

y las alucinaciones y pasmos

en un letargo medieval y absurdo:
todo renace en la sobremesa quimérica
de Aurelia> Beatriz Laura: Alejandra
todos los nombres de todas las cosas
los nombres de la piel

los nombres del fuego

la mutacién del aire de la e§tepa ardiente
una idea fundida con la nada

con el olvido de tinieblas;

las formas ondulatorias del habla
exiSten cuando decimos nada

y otros dicen que fueron

soy

etoy

las piedras ruedan

rasgan

rompen

esa fragilidad

de la ventana con vita al sol

de tus recuerdos;

arena acumulada

en el calcetin

en ese estar ahi oculto

reprimido en sus dobleces

de tela

en esos aromas de tierra:

Estos calcetines apestan:

La voz desconocida

en el eco ennegrecido;

en la germinacién de Aurelias muertas
renegando a Verlaine

unico creador de la sutileza simbdlica;

no somos mds que ruido ensordecedor-

Aqui es donde me venzo’
uno no dice nunca algo:
Somos venas transitando
los senderos transparentes
de los suefios de ayer-

La magia se activa

en los pies del peregrino
éste es errabundor

57 segundos de un preludio escrabiniano
bastan para morir o vivir —para el caso es lo mismo—
escuchando musica:
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SERGIO LUNA
(CELAYA, GUANAJUATO, 1973)

Paisaje

Me gusta existir. No me gusta pensar. Las cosas y los seres sin ambicién son
mis maestros. Una cerca de piedra, un rosal, un caballo bajo el mezquite; los
follajes, su naturaleza indiferente. Ciertas hojas levantadas por el aire. Las
nubes. No vale la pena pensar. Vale la pena decir lo que uno ve, lo que uno
respira. Pensar sélo sirve para llegar a algiin lado. A mi no me gusta llegar
a algin lado. Me gusta ir sin llegar. Y sé que esto que escribo va a algin
lado, tiene un sentido que no me interesa decir. Como ahora que, mientras
escribo todas estas explicaciones, respiro. Por eso, quiz4, estoy escribiendo.

ANGEL RAFAEL NUNGARAY
(YAHUALICA, JALISCO, 1968)

Piramo de la ceguedad

19 GABRIEL WEISZ

(CIUDAD DE MEXICO, 1946)
El ojo es una isla
Mono cromo
Cercada de la luminiscencia
Oscurece> no hay luz en la casa-
De los cuerpos Desde lejos se pinta

la silueta del gator

Que se desplazan La ventana lo resguarda de la lluvia;
todavia se ve el jardin
A la velocidad de la sed- con las hojas muy himedas-

Llega el momento que se hace gato:
La ventana lo refleja

Ver es aislarse: creando otro gato:

Mucho mis tarde

el alma

La érbita del ojo de la imagen

deambula por la habitacién
Sigue el desplome de la vigilia cuando ya no hay miradas
que observan momentos;
Y atraviesa la nebulosa cuando su piel
inventada cae
sobre el espejo roto

de una suerte

De la ceguedad-

que se precipita-

Ver es aislarse El bronce pulido
de la noche
Retornar al exilio- deja resbalar

la lluvia para
moftrar su espalda-
¢ Todo habita

un oscuro

Cerrar los ojos tinte de calamar

pero los drboles

Es reanudar se perciben encendidos
contra la noche

La comunicacién que hace tinta de todor

Con el manantial-

Cerrar los ojos

Romper los diques:

ROXANA CRISOLOGO
LIMA> PERU, 1966

apretaba con compulsion
el hocico de cocodrilo
de su acolchonada valija
una lengiieta oscura asoma desde el fondo
rectangular de sus zapatos
botones que abrochar
cebras en el camino
diagonal de su corbata
que distraidamente
enrosca

y yo sigo
algo asi
como hipnotizada
y me encuentro
de pronto
preguntandole

qué guardards ahi ezra
frascos de prozac

vacunas contra la gripe

cebo de culebra ;progestina?

contar las estrellas

no es mas el habito

de muchachas que como yo
persisten

en descifrar su direccion

y es sélo entonces

que una voz asciende

de la boca del estémago

como desde el mismisimo
inflerno

una voz que mis dedos
se rehtsan a dibujar
en la ventana del micro

que nunca para
que nunca

se cansa de parar
y cuando para es

la voz que dice

al fondo hay sitio

y el fondo

es un sitio

por el que pugnan todos
los distinguidos
traseros de Lima

hombres como él siempre se dirigirdn
a alguna direccién

Pound le dije y lo deje en el aire

Pound por qué una direccion
tiene que ser

un banco mercantil

fondos privados de pensiones

y no el punto rojo del mapa
de esta suerte de museo

a donde me enrumbo yo
direccién incierta

de sobra conozco el camino
y su intoxicacién de cables

Pound le dije
y quién fue ese Pound insistié
y yo me ref

MARICELA GUERRERO | CARLOS PINEDA | WILLY GOMEZ MIGLIARO | ROLANDO REVAGLIATTI

MARICELA GUERRERO
(CIUDAD DE MEXICO, 1977)

Lamentacién en que se retoma un tépico sor juanesco

Ay, el més querido y que fuera como todas, ay:

¢ Qué humor puede ser mds raro
que el que falto de consejo,

el mismo empaiia el espejo

y siente que no esté claro?

Sor Juana Inés de la Cruz

la presa, el acecho, desdenes y pafiuelitos levantados;

el mono proveedor, la mantis,
la eleccién del macho

—pavorreales—

ay, la etologfa:

tanta podredumbre del fragor de la naturaleza,

como todas lloro, como todas, ay

entonces el musculo iridiscente se mostré en tu espalda,

ay, la biologfa:
el macho la hembra —acechos—

la violencia de las astas, el parricidio, filicidio

hay pan y leche en la alacena,

camino sola —s6lo cercanfa— dijimos
sde cudl? ;del x1x victoriano, cielo?

a Wilde lo encarcelaron;
entonces Sor Juana, y qué otra:
rio:

los monos, a pesar de todo, no inventan chistes;

estribo de la singularidad del mono amoroso

querer ir contra la Pacha Mama y nifias

alas que por promiscuas (dicen Usos y Costumbres) apedrean,
les arden el sexo en la sierra: naturaleza social de bestias, xenofobia:

violencia del fragor, ;eso corazén?, ay,

ay, de la seleccién de las especies

ay, amor y yo te amaba en la desnudez apalabrada

desde la lengua de mi punta hasta las

aladas unias de mis pies
ay, te amaba, derrames

amor intellectualis, Ortega;
no la presa, el cazador casado:

usura, violencia de neuroconectores testosterona, ay

naturaleza de palabras y poesia, ay.

CARLOS PINEDA
(TEHUANTEPEC, OAXACA, 1972)

Tardo meridiano

Archivolta de in§tantes

A Gerardo Deniz

ese firmamento donde cada aleteo supone una nueva

consételacion:

Burla es ‘@ lo Arcipreste’ contra griegos y romanos

por inventar nuevos mitos

nuevos signos

nuevas bestias fabularias nerviosas con el pelambre

suspensivo--

Burla es decia

por enfadar a los habitantes del Zodiacor

En fin> salpicadura de insectos sin apellido’

que tal cual tardo meridiano

han sido llamados a fundar otro reino
otro cosmos alrededor del farol:

WILLY GOMEZ MIGLIARO
(LIMA, PERU, 1968)

La segunda divisién

Arboles que semejan el crecimiento

De un bosque dividido por la noche

Arboles contra un cielo espinoso mira> cuya fragancia de ramas
El viento dobla sobre capas de nubes-

Superficie y espacio en la linea de fuego

Por donde los drboles mueren-

Mi cabello se alborota- Detengo una caida de hojas-

En el umbral de este cuerpo el viento es un rugido

De antigua celebracién:

Las ramas de los arboles

Se doblan y enmascaran los brotes de junior

Ramificaciones del viento en mi camisa marrén

Y al dar la vuelta cruzo otra linea:

Arboles azules ante el primer asombro o

Girando ramas también me veo

Bajo las bévedas del seminario de Sucre-

Un temblor de ensefianza contraria al escuchar

A los insanos de la palabra de eSte bosque-

Se corta la luz el crecimiento natural de los drboles muertos
Sobre ribetes blancos de la hierba como si hubiese nevado:
La primera vez en Huaraz fue similar

Y no pensé recorrer sino el hielo

Cuando inicié un concepto distinto de composicién y canté
Arboles crecidos

ROLANDO REVAGLIATTI
(BUENOS AIRES, ARGENTINA, 1945)

El nimero

El nimero de estudiantes desarmados

en todo el planeta

asesinados por la policia

n

el nimero de trabajadores desarmados
algunos, delegados de organizaciones sindicales
otros, desocupados

en todo el planeta

asesinados por la policia

¥

el numero de personas desarmadas
muchos, extranjeros pobres e indeseables
en todo el planeta

prepoteados, apaleados, violados

asesinados por la policia

escandaloso
se cae

no cabe en un ntmero.
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LUIS TELLEZ TEJEDA
(NAUCALPAN, MEXICO, 1983)

Salén Caribe

el ritmo es una cuerda ALICIA SILVESTRE

de total tensién (ZARAGOZA, ESPANA, 1974)

aire agitado por hombros Ground Zero New York
y pies de volatil retérica

se orea

paso Forjada de la tierra te regresas

a paso

de sudor y perfume al seno de metales y de lodo

que animan
donde lo vivo vuelve a inditinguirse
con su sorna aromdtica
y falta como en el aire

la mirada
e los acrébatas un oxigeno’ un componente vita
del bat g p te vital
retumban los compases ue al entrarter hace probar la muerte:
tumban 1 p que al entrarte hace probar | t
en espaldas vertidas
al equilibrio nocturno Como el vacio invitas al total
ornado de brazos
perfilados en salomdnicas lineas aniquilamiento- Pero ese sordo
a musica rumor de lo abatido
| de lo abatid
esa red flota atn en las ruinas
soporta la expectacién y desvencijado en nubes
y aguarda
decorativa cubre tu boca inmensa
la caida de los cuerpos
impacientes de terminar como la niebla fria del rocio
el silencio del baile
al alba
s6lo quiza
se vuelva a crear en los terrufios:

en la fuga de sus pies
el cosmos

bajo el silencio
sonidero

GASTON MARTINEZ SALDIERNA
(CIUDAD MADERO, TAMAULIPAS, 1956)

Sobremesa NQO- 13.10.07

Nadie come hongos en los dedos del pie huele a deseo praf surrrppp se desparrama la salsa inglesa en el
mantel cuando mayor es la felicidad de este lado del océano ensalza la ensalada la suavidad de los pezones
los humedezco con vino de soleada catalunya y en los trastos hondos las gambas se cuecen en limones y
ajo fresco blaaafff blaaafttt el nieto salpica con sopa de oétién y rie desde el ombligo hasta la punta de sus
pelos tiesos y amarillos acaricio a la abuela bajo la mesa es hora de barrer los bichos buenas noches pocos
broches lisa la piel atin y caliente el centro que me arrulla no para dormir si para besar lamer mordisquear

la mejor comida del dia-

DOMINGO DE RAMOS
(ICA, PERU, 1960)

La Quimera de la Condesa 4ragmento’

“Fiebre fiebre

Soy infeliz ?

Asi tendida e$td la cama con monticulos de huesillos

Frascos de un mundo real que fue placentero y vacio

Como un espejo que me carga mulata mediterrinea durea

Me siento aun sondmbula desprotegida arreglindome el cabello
Con el aire que se apaga en mis ojos y el resplandor que el polvo
Ha cerrado esculcando en el rio ese cuerpo que no soy

Transito descolgada como una ave arrogante fenicia traspasando
Estas formas que me contienen que me ayudan a vagar entre los restrojos
De licumos y tumbos que rasgan el crespo zafiro de mi cuello

Las enaguas de una fie§ta perdida en mi memoria

LUIS JORGE BOONE
(MONCLAVA, COAHUILA, 1977)

Te escribo cada vez desde los riscos

Esclava mia

Nadadora en la tormenta:

mi insomnio viene del preciso lugar

donde la noche pierde todo su lenguaje

y arroja mi cuerpo contra el oscuro ideograma

de tu ausencia escala de las aguas que suben

a devastar la tierra firme-

el violento abordaje de una plaga de ahogados la zozobra
de un galeén

con las velas hechas trizas-

Esclava mia

mi Sefioras

luz fantasma del faro que augura la orilla del mundos
mi insomnio se termina si mi suefio arriba

—mi suefio: navio de la noche que busca un astillero
su consuelo—

en harapos a tu playa-

DAMARIS CALDERON
(LA HABANA, CUBA, 1967)

Un lugar donde poner los pies

He llegado con mis maletas en desorden
—no me espera nadie-
Mis pies son dos extrafios
los he arrastrado como perros:
Un paisaje sangriento
so§tenido apenas por la escarcha-
Todo perdido
Tengo 3* despiadados afios
manos para amputar lo necesario:
Todavia soy fuerte:

JULIO TRUJILLO
(CIUDAD DE MEXICO, 1969)

Un calcetin es un fiu

Un calcetin es un fiw:

Se borda lerdamente frente al ojor
con las manos

para el pie:

Un calcetin es un fiu que alza el cogote
y entonces es también

un periscopio

que tapia el peroné

Un calcetin es un fiu carifiosisimo
una amable geologia
entre el zapato

y la piel
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CARMEN AVILA
(SALTILLO, COAHUILA, 1981)

Instruétivo

Para olvidar a ese hombre
ve en el cine la dltima pelicula de Tom Cruise
témate tiempo para caminar sin rumbo por la ciudad
sube al segundo piso de tu casa corriendo
y baja los escalones saltindolos de 2 en 2
compra un libro de cocina haz todos los pasteles que
vienen en él
luego cémetelos
limpia un costal de frijoles dénalo a los pobres
mira en la plaza a las palomas que esperan que las
alimentes
pero no las alimentes
tramita una visa en la embajada de los E§tados Unidos
planea un viaje por Europa
mira la televisién todo el dia
vuélvela a mirar sin encenderla
trabaja en una zapateria dales a los clientes 2 zapatos
izquierdos
toma clases de trombén y hingaro al mismo tiempo
unete a Green Peace o linzate de candidata a diputada
por el Partido Social' Demécrata
pide informes para enrolarte en un convento
quédate varias noches sin dormir
pensando pensando pensando
emborrichate en las fieStas busca fiestas haz fiestas
cértate el pelo tifietelo hazte la base cértatelo otra vez
aprende a patinar en hielo sin patines
vuélvete teStigo de Jehovd o budista
y si no te satisface vuélvete lesbiana vuélvete puta
platica con la sefiora que barre descalza bajo la lluvia el
agua que corre por la calle
vé al asilo de ancianos y preguntale como le hizo para
olvidarlo todo
a la viejita con Alzheimer
y s6lo de esa manera
y solamente entonces
te dards cuenta:
el olvido no es facil-

MARIO CAMPANA
(MARCELINO MARIDUENA, ECUADOR, 1959)

La rosa de la creacién $ragmento’
A los amigos del Konditori> en México D~

Respiro mejor cuando una puerta se abre: y me pongo de
pie cuando se cierra- Abrir y cerrar puede ser tarea de una
vida y es el inico movimiento de las rosas: Esa ocupacién
ese movimiento a veces es imperceptible o equivoco; y asi
creemos que una cosa se abre cuando en realidad se cierra o
a la inversa: Ante la musica sinfénica nunca he sabido qué
creer y no porque alguna vez sintiera que algo se cerraba
sino’ al contrario’ por la sensual ebriedad en que me sume
todo lo que se abre: Entonces en lugar de levantarme cierro
los ojos' En posicién vertical como queriendo dirigirme
hacia lo alto escucho- Me pongo de pie y escucho sonidos
que parecen conducirme hacia algin lugar cerrado invadido
por algo mon&truoso Y espero- Ultimamente siempre en
vanor

CHRISTIAN BARRAGAN
(CIUDAD DE MEXICO, 1985)

Notas para un aniversario
a Omar y Yesenia, mis hermanos

A veces

cuando mi cabeza cuelga sobre la tierra
y ya no puedo mds y esta vacio

el mundo alguna vez> sube el olvido
atin al corazén:

Antonio Gamoneda

Después de algunos afios

y casi sin darnos cuenta

una noche

pensando que hemos olvidado
apagar aquel foco

o cerrar aquella puerta
abandonamos para siempre
nuestro suefio ya olvidado

en nuetra cama ya irreconocible

sin un recuerdo ni un sonido cercano

JORDI VIRALLONGA
(BARCELONA, ESPANA, 1955)

El éxodo

Respeto el agua y a los muertos
en una democracia que protege
a las ballenas el dinero

y de paso a las mujeres:

El amor sacerdotal de los mis libres te requiere
en la celebracién del amor débil-

Yo te hablo de pasién- ti de respeto’

del derecho que la ley te otorga-

El éxodo es buscar la muertes
no la tierra prometida-

La muerte no es la muerte

Salir de casa para encontrar
un camino repetido no es en vanor

No le preocupa ser quien pasa:
que el agua llegue al mar
sino que deje de ser dulce y de ser rio-

i pensara como Rilke la muerte
S Rilke: 1 t
qué inusual seria morir

pero la muerte no es la muerte> es un muertos
y habita en el recuerdo de algo vivor
como un ojo en el salitre de la puerta-

SILVIO MATTONI
(CORDOBA, ARGENTINA, 1969)

Mufieca pompeyana

¢A quién me recuerda el retrato de el'Fayyum
en la tapa de un libro si no a ella

y sus cejas oscuras espesas pintadas

con muchos movimientos del pincel?

La piel blanca es la misma la boca

chica y la nariz» que nace

apenas debajo de los arcos

superciliares y forma una delicada

letra ypsilon: parecen copiados

en mi mufieca sudamericana a milenios

de distancia y a pesar del estilo

un tanto esquemadtico del pintor antiguo:
Excepto por el ropaje de oro que esconde

el cuello donde podria encontrar

una confirmacién del parentesco las dos
responden al prototipo de un imperio

como heroinas de la mirada inspiradoras

de guerra y poesia- Y en la chica romana

veo el cardcter belicosor despierto

para todo erotismo combativo

que algunas tardes —;y no empezé ahi

el verdadero mundo?— me sorprendia
dentro de un auto en invierno con los vidrios
empafiados’ mientras esperdbamos

a alguien y no perdiamos el tiempo

dejando de besarnos' Entonces la tocaba

a ella la conocia o la reconocia:

joven sobreviviente de Pompeya que intensa
se entregaba a la vida se aferraba yéndose
en espasmos felices y en las pausas

decia “te quiero™ como descubriendo

que el tiempo es poco y cada dia que pasa
suma una gota ardiendo en el Vesubio
también para nosotros- ;La elegi acaso

para reproducir sin saberlo las caras

de Lesbia o Cintia para sentirme un barbaro
deslumbrado por su seguridad? Le quedarian
muy bien las perlas de la chica del retrato’
que mds alla de un manierismo que dilata

el didmetro y la importancia de los ojos
para que brotaran los corpusculos' los dardos
del implacable amor se nota que exitié-
Como Cecilia’ seria imposible que no

haya sido real ;Qué mundo qué lenguaje
podrian durar cinco minutos mas

tan cerca de esa lava sin la calma

y los éxtasis interminables de ellas

en un triclinio norafricano o en el asiento
de un auto cordobés? Y eso que todavia

no menciono sus risas el fulgor

que ni el pintor ni yo daremos nunca

a esa pared o a eftas pobres palabras-

CARLOS VITALE
(BUENOS AIRES, ARGENTINA,

1953)

Risas de cocodrilo

No te engaiies

El de la foto

tan sonriente

ya era infeliz

‘td lo sabes

bien que lo sabes

Contémplalo ahi detrds
publico o comparsa
borroso

incluso en primer planor

Sonrie
aunque esté muerto:

Sile pides
que se adelante
no da sombra:

Convéncete:
s6lo la sombra

OSVALDO AGUIRRE
(BUENOS AIRES, ARGENTINA,

1964)
Diario intimo

En su cuaderno anota

el dia de siembra

y la verdad de la cosecha
la fecha y el monto

de cada lluvia aclara

si hubo piedra y otra:
qué dafio quiso hacer

No se hace lios

con tantos nimeros
pero a fines de marzo
como maleta de loco
lleva ese cuaderno

uno que guarda

de la escuela rural
forrado con papel arafia:

Mide el agua caida

en la quinta

y al final de la trilla
compara las cifras

de la campafia presente
y la campana pasada

y otra: saca cuentas

del rinde por cuadra:

Y tiene una letra

tan clara que parece
dibujar sobre las lineas
de la hoja> bien parejos’

FEDERICO DIAZ-GRANADOS
(BOGOTA, COLOMBIA, 1974)

Los adioses
Ysolo puedo contar mis tristezas y recuerdos
(omo un mendigo cuenta sus monedas en invierno:

Jorge Teillier

Hubiera podido obsequiarte
aquel cine donde vimos

Notting Hill y American Beauty

Hubiera querido regalarte los hoteles donde nos
escondimos
Me hubiera gustado ser el duefio del café en que nos
despedimos
Donde escuchamos tantas canciones que hoy son un
soundtrack de nue$tras vidas:

Y fui ventana donde se etrellaron pajaros
Y el sol me calenté como campanas de bronce de una
gotica catedral
Como dngeles que buscan en los escombros restos de
su vuelo
Y la luz mis alla del paraiso:

Y no hubo obsequios

Y puse el cielo sobre tu cuerpo y lo volviste viento
Y puse el viento sobre tus ojos y lo volviste suefio
Puse suefio en tu silencio

Y lo volviste noche

Y esta noche no hay cielo viento y suefio

Que conviertan mi corazén

En una luz donde retorne el amor

Y es por este amor lejano y verdadero

Que las palabras tienen musica sobre el papel que
nadie canta

Como quien golpea durante horas una casa vacia

Como quien patea latas vacias en el corazén:

ANTONIO RIVERO TARAVILLO
(MELILLA, ESPANA, 1963)

Tlaquepaque

“Para “Paco ‘Robles y Fuan Lamillar

Llamalo satori o bien acorde.
Suspenso en Tlaquepaque, el mediodia
es la vasta regién, tan diminuta,

que cobija la mano. En este patio

a quince horas de vuelo del hogar,

la paz se vierte como el vino,

la charla, la amistad, el sol, la risa,

la siesta en los umbrios soportales
detras de la cancela franqueada.

El tiempo no transcurre. Ya es de noche
en ese alli que aqui la luz abole.
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JORGE ESQUINCA
(CIUDAD DE MEXICO, 1957)

Devocién
a Francisco Herndandez

Qué dafio indispensable: qué luminosa llaga: en ti> la palabra levitada como una nueva noticia
como un cuarzo acribillado por la sombra

¢Gritar es cosa de mudos? Lo dificil lo improbable> ahora es hablar- Mejor un gesto: trastabillar
en el extremo de la cuerda que se tiende hacia el vacio- Con ella: desde el limite donde resistes
lanzaste un si y una moneda en llamas-

Es la e§tacion atroz el paraje sin regreso- Qué soberana desgracia qué celestial martirio-

Y eStamos aqui> contemplativos' balbucientes en el fluir del vértigor para decirte nada- Tt has
vi§to las rutas insalvables el trazo carbonizador la flor centrifuga-

Te hablo desde otra orilla: al amparo del rayo que derriba una piedra de suefio

FRANCISCO SEGOVIA
(CIUDAD DE MEXICO, 1958)

Dos poemas de agua

Por el ancho rio lodoso

pasan flotando redondos troncos

y palmas enredadas entre lianas-

Encallan en la orilla

horquetas desbastadas telas rotas

lo que aun no ha echado a un lado la corriente
o no lo ha sumergido:

Rio arriba

hace tiempo que empez6 el final

a ‘Rosanela

No es que el agua lama

cada vez més dentro en nueétras costas:

Es que antes se llena el pecho y la joroba

y luego empuja empuja - No es que inunde
vengativamente los esteros y avance hasta las casas-
Es que alguna vez se agotara su esfuerzo

y soltard el aliento- Entonces

cuando acabe su pujanza

tendremos que volvernos a mirar

los retazos de agua y tierra dispersados
bajo un silencio neutro

las altivas melenas de las palmas
convertidas en guedejas que chorrean

y los botes varados en la rada-

Es que aun después de reStaurar

lo que el mar haya arrasado

algo va a faltarnos siempre

¢Qué les diremos

entonces a nuestros hijos

mirando vacantes nue$tras playas?

RAUL RENAN
(MERIDA, YUCATAN, 1928)

Bagdad

A Forge Asbun Bojalil

El poeta

sobre su escritorio

de piedra umbral
ensefia a sus discipulos
en una calle

las goteras
de Bagdad—

su cubiculo

al descubierto

ve transitar

el rebafio

de voces de esciandalo

El nifio pastor

busca en las guedejas de lana
denarios que paga el cielo
y ve debajo

del pisapoemas

de nacar

varias monedas

de papel fraccionado
cree encontrar

de las otras

y el poeta me sorprende-

arriba> en dunas elevadas
transcurre el rebafio
alborotado sus pasos van
hacia el lugar de la cita:
un mercado de abejas

y de mieles nupciales-

IVAN CRUZ OSORIO
Ciudad de México» 1980

Andrés Bello

Navegué toda la noche
con la mirada fija en los dias por delante
con el miedo apretado en los puiios-

Algo de la Tierra que dejé atrds

ha labrado mi sombra y mi abismo
y adin no sé de qué patio’

de qué puerto sin brillo parti

con los suefios desvanecidos-

Pero sé que no habrd regreso
porque nadie vuelve

para atizar los rescoldos

de su propia ceniza-

JORDI DOCE
(GIJON, ESPANA, 1967)

Mercado

La calle te vulnera el ojo
es golpe imprevisién:
cercania de dados que repican:

un puesto de cerdmicas un toldo
frutal manos y voces al unisono
sobre la etera de la sangre:

Esparto y cal la pobreza barroca
sigue siendo pobreza
ruido y color de obétinacién

y las mesas confunden sus reclamos
entre niflos que piden sin palabras-
¢Cémo decirlas sin que duelan?

Perder el rumbo» recobrarlo
asi caminas y consientes te creces
pisas el borde mismo

donde el mirar es calle> transito
ingobernable: intransitable
los otros:

JUAN ANTONIO MASOLIVER RODENAS
(BARCELONA, ESPANA, 1939)

¢Quién ha vivido una vida
tantas veces?

¢Quién ha visto entre paredes
a un padre muerto?

¢A una madre orinando

en el jardin de las dalias

y a su hermana muerta
jugando en los ladrillos?
¢Quién tuvo un perro

y le golped y lloré

por €éI? ;Y quién llora

por mi todo este llanto? ;El desconsuelo
que me lleva a las vias

al mar al horizonte

donde duerme la muerte?

Saciado de felicidad

escribo palabras infelices-
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EDUARDO MOGA
(BARCELONA, ESPANA, 1962)

La mirada se posa
en un drbol en muchos drboles
y se adapta a su ereta
marejada: a sus adiposidades
plomizas- Pero el aire la entorpece:
lo que vive en el aire
—diamantes negros
sedimentos de luna—
le imprime una aspereza acuosa
y cicatrices-
Vuelver mis tarde como un fuego
amortajado’ y redunda en algo
que tiembla y que no es pdjaro algo
que me cimenta y me descabala:
Veo alli> a un hombre:
Otro camina cerca y se confunde
con la basura
y el cielor

y acaba diluyéndose
en un reverberar de invisibilidades-
(La nada que contiene el cuerpo

traspasa
la piel: su forma es omisién de la forma
geometria
de la desaparicién-
Veor asimismo
por entre los resquicios
del aire> un ruido
oleoso- meandros

de azabache' sombras laceradas
por las no sombras Y las hojas
caen en el azul redondo atravesado
de grias:

(Caen sin drbol
como aletazos buenos y se enhebran
sinusoidales en lo horizontal:
son porque ocurren:

Tampoco laluz tiene

causa: su arquitectura es su germinacion-
Y ambas hojas y luz se conétituyen

en hemorragia y rinden su fésforo y su noche”

Ser es mirar: que el ojo acceda
a lo inaccesible
a la raiz del rayo al espinazo
del mar y que perciba en lo opaco
mi opacidad: yo soy
el que teme a las ratas y al estruendo
el que detesta a su interlocutor
y sin embargo
le sonrie el que sufre
las dentelladas del deseo
y el eStiaje
del deseo; yo soy las ldgrimas
y el suelo en el que caen- la palabra
que me revela y la que me oculta
el céfiro y la mierda- Me sé viendo: me soy
viendo- Me inscribo en los limites

que veo

como si ardiera y» simultdneamente

me adormeciese: En los almendros

que oscilan

como oscuros apéndices del cielo en las luces
que me salpican’ en esta negrura

amarilla: que esplende como un pez

altisimo> di§tingo

mis 0jos

hormigueantes

cernidos
en el basalto y en el aire: esponjas
de abrazos

y ruinas:
Es sangre lo que atisbo:
las paas

las cucarachas las cons$telaciones;
es tinta
bajo la piel
que se vierte y» no ob$tante: permanece
erguida:

y en la que reconozco
mi propia sangre fronteriza ahita
de inanicién- Un nifo grita:
contiene
su grito

laluz
espinosa que ansia
mi voz lacada
de turbulencias:

Me sumerjo en el sol
que brufie las aceras con sus arroyos tersos
y envuelve en su crisdlida a la nada
innumerable
y hallo un sol subterraneo en el que amo y perezco
escribo y vomito en el que atempero
la angustia de saberme
mirado por mis ojos atacado
por el tiempo’ nacido de la sangre
de todos pero siervo de una sola
sangre> y abanderado

del mal-
Existo: el sol me alumbraj; y las tinieblas:
Existo: tengo lengua
que se abandona
a la dorada suciedad
del presente y desgrana su mondélogo
acre' Existo: alma
magma dcaros' Y unido a todo
tustigado por todo’
contemplo
la sinrazén de los ocasos’
la sinrazén del yor
el pérfido
de la mirada
que es la mia y jadea
como la muerter que también
es la mia y comparte
el espacio que ocupor y me promete
su leche aciaga
en cada cosa que percibo en cada
corpusculo

de mi aherrojado corazén-

SONIA HERNANDEZ | JACQUELINE GOLDBERG | ADAN ECHEVERRIA | EDWIN YLLESCAS SALINAS | DENISSE VEGA FARFAN

SONIA HERNANDEZ
(TERRASA, ESPANA, 1976)

Podriamos habernos encontrado

en mitad de cualquier abismo’
perdidos en mitad de un pasillo

en una casa sin muros

o en una historia sin recuerdos-
Entonces podriamos haber jugado
a conétruir relatos que no pesan

a inventar cuerpos inmutables

que se viven en el deseo

y se mantienen lejos del aire

que corrompe a los otros dioses
porque son de piedra y se erosionan
con el agua que da vida

a los nuestros

Pero ti me buscas en los miembros
perdidos en otros suefios como éste>
condenado a acudir al recuerdo

de lo que ya no se siente

pero sigue latiendo como las estrellas
que viven en la sombra de los destellos
de su muerte’

mientras yo sigo en la contienda
del desierto de los fantasmas

en el paraiso de los expulsados del infierno
derribando las paredes de mi casa-
¢Cémo vamos a seguir

a partir de ahora

desde este punto que nos une

y nos condena a no ser

mds que otros de tantos’

neblinas entre las brumas

en las que se deshacen

los cuerpos los suefios

y los males?

JACQUELINE GOLDBERG
(MARACAIBO, VENEZUELA, 1966)

Crei que a mis cuarenta afios
el mundo clarearia suficiente:

Dije:
«poseeré una colina:
seré sedienta»

Pero he llegado a la edad de la infamia-
La hibernacién dejé un cuerpo desorbitado
que malentiende los presagios-

Los hombros reprenden con dolor
ejerzo una voz prestada-

Va sucediendo el eStragos
no hay simiente que revierta:

El paisaje es inaudible:

No disfruto el hartazgo
augurado para mi madurez

Este otro afio me cubre de escamas
soslaya lo importante
lo venidero-

ADAN ECHEVERRIA
(MERIDA, YUCATAN, 1975)
s tan mala la vida! Andan sueltas las fieras-!

Alfonsina Storni

Cuinto hizo el de§tino por mantenernos aparte
yo me embarazaba de nuevo y tG te rompias el brazo
yo me destrozaba la piel en Cozumel y ti estirabas el vestido de tus quince afios
Nos mantuvimos en secreto el uno del otro
pero llegé ese dia cuando nos miramos y lo supimos
amanecimos con manchas y las grietas de la piel reclamando
Nos hemos hecho tantas promesas
inaugurales promesas de poseernos
Nos hemos hecho tanto dafio
y ahora nos queda el frio enmohecido de un silencio arrinconado
Nos queda la noche alta y las montafias impasables de la memoria
Nos queda un rio una laguna donde reconocernos
inundar las provocaciones y readecuarnos en el avién
Ahienlo alto como lo es el muro de la indiferencia
seguiremos desedndonos la piel y la amargura

EDWIN YLLESCAS SALINAS
(MANAGUA, NICARAGUA, 1941)

Quizds como los drboles

Cémo han pasado los afios dice la Durcal
Onmite:

el purgatorio se quedé vacior sin un alma

del infierno se fueron- todos se fueron al cielo
he visto los veranos los lluviosos inviernos
aferrados a la esquina donde te esperaba- alli los veo
El mundo dio varias eStupidas volteretas
vinieron y se fueron las revoluciones

los revolucionarios se enriquecieron

Pasaron oscuros tenebrosos vendavales
limpidos altos refulgentes veranos

se colgaron en su rama de siempre

s6lo entre nosotros los arrogantes

no volvié el paraiso pero te extrafno

quizas como los drboles extranan el otofo:

DENISSE VEGA FARFAN
(TRUJILLO, PERU, 1986)

la felicidad es como el fruto invisible
que cae vertiginosamente de los cepos
ta escuchaste un rebote

sentiste un blanco temblor bajo los pies
todo el dia

toda la vida

has frotado tus manos alrededor del 4rbol
hasta desarmar tus huellas

sin encontrarlo

dvidamente has lamido

cada una de sus hojas

con la esperanza de siquiera probar

su sombra

sin darte cuenta

que el drbol

no era ese

sino t mismo
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MARIANO FLORES CASTRO
(CIUDAD DE MEXICO, 1948)

Radiografia de pelvis

para Isabel

Pelvis pulimentada en el torno de un in§tante frutal
en el cerebro aténito del fuego en la fiera
doblegada por el cero’ en el muro horizontal

que miro

Pelvis arrebatada a los vientos y fluida
en los embudos
que la noche tiende sobre una ciudad inconfesable-

Ahi quiero perderme> ave' nube> caliza> incandescente:

Hueso amatorio de mi bien amada

materia desprendida de e$trellas dormitantes
huecos de guijarros y polvos anceétrales
laminilla apenas del cierzo que aviva tu nombre-

Pelvis devota: limada al punto del coral
abierta al sereno memoria sin pureza
ambidiestra opacidad
de dia es arte y por la noche riega azucenas
donde pacen mis peores intenciones-

Pelvis florida lujo asidtico penumbra

saturada de dleos
moévil estatua de tu espera ay tu nombre tu pelvis
tu errabundo nombre ciegor tu nombre de hueso’
tu llamada auricular tu esqueleto pues el fulgor de
tus giros’
la inmensa terraza de tus ausencias Gseas y flagrantes:

Pelvis que va y viene de no se sabe qué epopeyas
jarros de agua bebida al azar murmullos rulfianos:
mares disueltos en un cielo desentendido de la tierra-

Ahi quiero perderme> ave' nube> caliza> incandescente:

Pelvis derretida en el hosco cirio de mis plegarias:
arquitectura de renos y castores de ceticeos dentados:
de sirenas serenas y espirales aspiradas por los ojos’
de légicas dislocadas y extensiones en celos

pelvis feraz feliz cornucopia vientre del dia:
apropiada en la burbuja labial en que me acuerdor

Ahi quiero perderme ave' nube caliza> incandescente:

ZOELIA FROMETA
(BAYAMO, CUBA)

La profetisa

En la ciudad de blancos portales

donde lavan los peregrinos sus pies

en las fuentes de los dioses;

hay una mujer echada sobre su sombra-

Los ojos extraviados en el abismo del horizonte
enhebran recuerdos perdidos en la memoria-
Esta mujer de esquiva fragilidad

manos sofiolientas sobre las raidas tdnicas

me recuerda la leyenda de la alucinada sibila-

Hay en e§ta mujer una mueca lacerante y palida
como la del expatriado que un dia supo
que cualquier sitio no es la casa
ni hay una ventana donde
poner a reposar la nostalgia-
Porque buscar es un ritual que cansa
como la soledad y el amor quejosor
Como mirarse al espejo y saber que
no somos perfectos' que no hay sefales
de que fuiste elegidor de que tu Dios siempre estard
para cuidar el fragor del alma-
Solo las bestias
Ellas frente al espejo recorddndote
que serdn tu y ellas
en el descuento de la supervivencia-
Juntas contando fervores y derrotas
hermanadas en la misma hambre> sedientas
como un poema sin rostro

en las entrafas-
Las dos sobre la nada y la vidas
desafiando lo que son- aves en fuga: asesinos a sueldo
escorias de ciudades magdalenas inofensivas:
criaturas rapaces madres huérfanas
mortajas a la intemperie’ un trozo de cancién
que se escucha como un mudo lamento
mientras la mujer echada sobre los adoquines
de una calle en la ciudad de blancos portales
me recuerda quién fui
cuando me gustaba mirar la luna
escurrirse por sombrios resquicios:

No pensaba entonces que alguna vez eétaria lejos

en otra ventana con los mismos ojos

frente a la misma luna

sin los amigos' la madre’ las coStumbres-

Como la mujer en la antigua ciudad de blancos portales
enhebrando recuerdos perdidos en la memoria

y callado- mi Dios en el alma-

JUAN CARDENAS
(CIUDAD DE MEXICO, 1976)

Pero lo harfa
Casi siento que no etis

tomas de la mano y vuelas:
Afios comiendo tierra

cortando corazones a destajo con mis pies al mando:

Nunca supe mirar a ras de piso-
Ocultar manos e intenciones’

pero aprendi de ti que la risa perdura como perdura la playa

Respiro tranquilo cuando me das de beber

Me sorprendo facilmente

Es cierto lo dicho sobre mi persona-
Los rumores que has oido y las noticias matutinas

No soy de intenciones caducas
sino de miel y nueces-

Tw a quien la luz ilumina de la mejor forma

basta que respires cerca de mi-
Que escribas con pereza o
cambies el tono de voz

Si divago perdona:

No soy bueno mutilando ideas:
Ni acariciando lumbares...

Pero te besaria una noche entera

para caminar al dia siguiente sin voltear la vista

sin rumbo ni velocidad:

Para recordarte:

me agitas

porque no me he detenido-

e insiste la espuma-

lo sabes:

JOSE ANGEL LEYVA
(DURANGO, DURANGO, 1958)

Respira el drbol
Alguien bajo su fronda
Aspira el nombre

Llueven los drboles
Su belleza morada-
Las calles arden

De su morada
las flores traen color
de primavera

En pleno vuelo
se incendian las palomas
jacarandosas

La Jacaranda
espera todo el afio
enamorada-

MATEO ARISTA
(TONALA, CHIAPAS, 1962)

Al desdén de una dama

que no lo era tanto

Sia la par de tus desdenes
creciera mi entendimiento
entenderia que td tienes
s6lo para mi tormentor

Mas es cualidad notable
de la miel que da la abeja
ser néctar muy agradable
que a las bestias apendeja-

Pero no es miel es melcocha
ese elixir que rezumas

y aunque de pura presumas

con hombres sé que trasnochas:

Qué te cuitas pues Floralba
por lo que dicen las gentes
si te ven llegar al alba

con fulanos tan corrientes:

Guardate de éstos' plebeyos:
de mi no tengas cuidado:

de lo que les das a ellos

yo sélo quiero un bocado

No he podido quedarme

aqui en casa esta noche, sin que hubiera
una sola razén que me impulsara

a salir, mas alla

del insomnio habitual o del encierro

a que estaba obligado por mi pronta
mudanza:

es verdad que llevaba muchas horas
encerrado entre cajas, entre libros o
trastos,

pero eso no explica

la insélita energfa que empujaba

a mi cuerpo a salir a aquella hora
en que hubiera debido ir a la cama.

¢Era acaso un deseo contenido
después de muchos dias solitario,
sin otra compaiiia

que mi mano derecha, juguetona,
pero siempre vicaria y maquinal,

0 que sombras que apenas se podrian
llamar alguna vez recuerdos de los
cuerpos

que en otro tiempo, en otras
circunstancias

habian compartido la aridez de las
noches

conmigo —o, por lo menos,

con quien era yo entonces?

RAFAEL JOSE DIAZ
(SANTA CRUZ DE TENERIFE, ESPANA, 1971)

A la hora del suefio

Habia, como siempre, dos opciones:
salir hacia la izquierda o, al contrario,
dirigir mi vehiculo

a la derecha. Sin saber por qué
conduje hacia la izquierda: calles

de un pueblo apenas fantasmal,
transitadas por coches conducidos
sobre todo por jévenes

solitarios que siempre

lanzan una mirada de reojo

al pasar, y sus 0jos, 4no parecen
ventosas,

como si, ain incumplida,

la noche salpicara de deseo

su mirada al contacto con la mia?

Casi tan irreales

como los incubos de todas estas
noches,

ninguno se detiene, y yo prosigo

mi acechante circuito por las sombras.

Toda calle conduce

a otra calle vacfa que a su vez
prolonga inttilmente el laberinto.
Podria detenerme o regresar,
pero sigo adelante

porque todo es lo mismo.

Dejo atrés el villorrio y me encamino

ala playa que ofrece por las noches

ocasiones de encuentros,

una minima brecha

en el gris de la vida.

Han abierto en un muro

un enorme agujero

que, una vez traspasado, da a unas
ruinas absurdas

donde algunos espectros

se pasean en busca

de un instante de vida verdadera.

Un perro me recibe:

solemne, como si éste

fuera su territorio, pero en cambio
es tanto su abandono que procura
incluso encaramarse a mi ventana
cuando detengo el coche.

Estar abandonado y no saberlo,

;no es mejor que salir indtilmente
en medio de la noche o la conciencia
por callejas inhéspitas

hasta este descampado junto al mar?

Voy a salir, quién sabe

lo que fuera me aguarda

No oigo hoy a lo lejos el fangoso
rumor de las pardelas.

Incorporo mi cuerpo a un viento suave
que sube por mi cara mientras miro
el ramaje de estrellas que me cubre.
Que nos cubre, estaria

obligado a decir para ser justo,
porque apenas a tres metros se ha
parado

otro coche, y ya sé

entonces que alguien me vigila.

Se equivoca al salir y al colocarse
frente a mi explicitando su deseo
con la mano derecha

entre una y otra ingle.

Yo prefiero el gemido de las olas

y perderme en el haz de los luceros.

Estarfa durmiendo en este instante
si no fuera tan discolo, tan necio.
Estaria ahora envuelto por la sdbana
en vez de por las voces de este mar.
Sonarfa quizds con unas nubes
acercandose a un negro acantilado
parecido al que veo

ahora, aqui, inflexible

en este insomnio.
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JULIO CESAR AGUILAR
(CIUDAD GUZMAN, JALISCO, 1972)

Barcelona
‘fragmentos’

Vine vi

testigo soy:

La majestad

de la mano
arquitecta

fundé en la piedra
su poderior

111
Las ramblas

De entre un gran rio
de escoria pleno saltan
peces de luz

VICTOR CABRERA
(ARRIAGA, CHIAPAS, 1973)

Siesta de marzo

~y el dia se pone arisco
estiupido
pesado
déblase a si
multiplica sus aristas

Las horas se desatan
en vértices de suefio
y el hastio petrifica -
la mueca del bostezo O O

h o r i z o n
lavidased

extiende el mediodia
su playa de letargo

la tarde se aproxima

zumbando como moscas -

t

a

ANA MARQUEZ
(CIUDAD DE MEXICO, 1971)

Expulso las palabras

como perra cansada

lamo la placenta

con lo que me queda de lengua
pujo

con lo que me queda de
animal

11

vigas paredes calizas
el cancel abierto
la madera que cruje

debajo de eftas palabras
111

Ya se eStd extinguiendo
Crepitan los pedazos

alimento de rizos el
canto
se enciende

trepa en espiral por
la humareda

SALOMON VILLASENOR
(TZITZ10, MICHOACAN, 1964)

Plegaria del ciervo

Principe del aire

Doncella de 1a luz

Danza oscura del agua

Débil dios de los incendios
Ave negra de la luna

Agua de los insomnios

Rosa oscura del alma

Piedra de los silencios
Blanca fiera de los montes
Madre de las promesas
Aparta de mi

El sabor ocre de las despedidas
El color azul de los suefios
La sangre purpura del miedo

LUIS PANIAGUA

(SAN PABLO PEJO, GUANAJUATO, 1979)

32 (/30° B/ 0 4% Alc Vol

se cuaja la lluvia

en los cristales 3°C
dice en la television
un hombre con

mirada de lince

late mi corazdén tras la ventana

con vehemencia-

amasa un barro
primigenio

inventa nuevos dobleces
‘o quiere’

en el oleaje

del mar o de la sangre

o de la gente

o del mar de gente

o del mar de sangre

o del mar de gente entre la sangre
0

3*C enlacalleo

fuera de eéta casa

o al otro lado de

los muros o

alla

aqui
todo yo soy mi garganta y el tequila
y ta
la de ojos en flor
alld
mi corazon
a™C
amasa tu nombre
aqui
mi garganta
‘que es todo mi cuerpo’
se resguarda del frio

y

las zarpas

del tequila teclean
cada palabra
hasta tu nombre
sin ti

a
3 C
alla

temblando

por costumbre de palpitar
mi corazon

y
tus pupilas
pasean su llamarada
en mi garganta

o
es el tequilay
su fogata lo que
enciende tus pupilas en
la garganta

retumba

en ecos el vapor

se descuaja en esquirlas

la botella
y
el tequila
como un mar que no
vuelve hacia si mismo
pasa
0
como a una tierra
ara la garganta 'y

siembra vértigo

salamandra

la garganta

que es todo mi cuerpo’
envuelta en fuego
menos mi corazén

que amasa

tercamente

tu cuerpo
alla
a3 C
con las gotas de
agua cuajandose
en el cristal
y yo aqui
quemado
Qvergonzado’
calcinado en
la garganta
‘que es todo mi cuerpo’
y el tequila que
no sutura la herida
que no se rompe en navajas
y troncha
vocales y palabras
y a zarpazos
teclea tu nombre
en la garganta
y ta alld
a3 C como
mi corazén
0 mMds 0 menos

0a30F

y
yo aqui
con el tequila que
habla desde el sopor

y
ta alld
sin escucharme
como mi corazén
batiendo ciegamente
locamente
los brazos a la vida
lejos

sin escucharme

- alld td
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JANITZIO VILLAMAR
(CIUDAD DE MEXICO, 1969)

Miedo> complemento de la vida

A veces Platén se encapricha y me conmueve:
Quisiera arrojarlo a lo lejos’

al precipicio de la desmemoria

a la insondable cuna de la civilizacién:

Platén hablaba de temer
mas no sé qué cuernos decia el tal Platén
del miedo y sus llamas cautivantes-

Del miedo yo no digo nada-
prefiero cavar sobre su espalda
aniquilarlo sin que en cuenta caiga:

Lo llevo a mi lado’ ni modo;

cargo con sus restos en la alforja:

Su cuerpo siempre apesta

siempre apesta:

A veces me lo como y ya no ape$ta pero mi eStémago protesta
y el miedo regresa a la alforja-

A veces lo encierro bajo llave

pero queda la cerradura desprotegida

y miSteriosamente por la ranura se desliza:

El miedo es complemento de la vida-

Tengo miedo a cada paso
mas pretendo que es condecoracién y titulo nobiliario:
helo aqui de dureo color tefiido:

El miedo el temible miedo que a Ares protegia:
a su lado’ sus escuderos se deleitan y a la guerra con €l acuden:
Fobos Deimos el corazén se encoge:

Tengo miedo no lo dudor
¢Quieres temblar a mi lado y soportar la crudeza de mis miedos

quieres que tus miedos se derramen sobre mi almohada?

Ven' temamos juntos-

ALBERTO BLANCO
(CIUDAD DE MEXICO, 1951)

Los verdaderos maestros
a Chuang Tzu

¢Cuintos en verdad
estin dispuestos

a andar por donde nadie
ha caminado antes?

Apenas unos cuantos
exploradores solitarios

y arti$tas se aventuran
alli donde no hay veredas-

Sin guias ni garantias
de ninguna especie
sin mapas confiables
ni red de proteccion...

Sélo ellos son dignos

de ser llamados mae$tros:
Y la prueba contundente

es que no tienen discipulos:

ROBERTO GENTA | CITLALI GUERRERO | PABLO MAIRE

ROBERTO GENTA
(MONTEVIDEO, URUGUAY, 1957)

5.7 en la escala de Richter
a Martina musical catedral de dulzura
Ahogindote me ahogas:

En tus pechos de piedra tiemblas
mujer en réplica-

Luz marina sin la mar-

No he visto pdjaros en tus calles
pero tu sexo tiembla
sediento y solo:

Mujer sin manos que acaricias
sombras/
aves que no existen-

Al nifio que yo era-

CITLALI GUERRERO
(COPALA, GUERRERO, 1971)

Mutaciones Nosotros
fragmentos’

A Anna Nicole Smith encontrada muerta
en una habitacion de hotel el 8 de febrero
de 2907 en Fort Lauderdale Florida

Cuando regrese de mi> habré muerto
Tendré listos los cuchillos;

una foto linda del colegio;

un pagaré para la renta-

Cuando regrese de Ellas

vestida de blanco en flechas de alfiler;
un funeral de gente tocard mis cabellos
con la bruma de hilos de plata:

Cuando regrese de mi> habré muertor
El vacio saldrd de la casa: regresaré
por todas las calles y en los escaparates

los locos venderdn mis miserias-

Cuando regrese de mi>
todo lo demads habri resucitado-

PABLO MAIRE

(TALCA, CHILE, 1975)

Asi hubo un Chile’ sin cuestién

tristeza aguda: grave y esdrdjula:

Contrario al hueso da miedo sus carnes

y los rubios que no van a la carcel

Una isla marzo donde los soldados sonrien

sabemos de qué:
Sin sores ni sanes

oimos a Glinka o Ludwig’

musica de difuntos para nifiitos de un dia

mientras abrazos indigenas para usted

mientras algo-

Chile

mitad femenino> mitad femenino

padre de un viejo padre que mira al hijo toda una vez

y a la vagina del hombre-

Culpa del carnicero ‘Pablo conoce a Pablo’
pues comienza a cortar sin saber el nombre de la mujer de Lot
Porque imbéciles hemos sido siempre

pero los lustrabotas acarician nue$tros pies:

En el dmbulo un miedo terrible
suponer vida y nadie venga a verle
con algodén no apto para negros:

Shhhttttttttt

no sabemos si nos matar la policia o Dios Padre Todopoderosor

Murmirenlo cuando pasen los pajaros detrds de estos edificios

y cuelguen la cara de la Embajada de Chile en Chile-

Geografia mala> geogratia buena

geografia-
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MONTSERRAT ALVAREZ
(ZARAGOZA, ESPANA, 1969)

Légica del abajo y del arriba

Con Andrés Oelaztiqui pub Britannia’

Es una cuestion de necesidad légica

El cielo no comienza muy lejos muy arriba
Al filo mismo del més hondo abajo
inmediato y contiguo e§td su arriba

Puedes caer al abismo y desde alli

creer que el cielo empieza en las alturas
inaccesibles del alto precipicio

Mas no es en lo alto donde empieza el cielo
En el pellejo mismo del piso a ras de tierra
como crece la hierba empieza el cielo

de manera inmediata y por definicién

Donde el peso y lo opaco ceden ante lo leve
la luz el aire abierto al borde de la piel

de todo abajo se abre ya el arriba

por necesidad 16gica

y para que se pueda dar el cielo en lo profundo
Pues lo profundo mas profundo duerme

y cuanto mds se duerme mds se suefia
Suefan asi las sombras con la luz

y por arte del suefio la luz brota

y enciende las tinieblas

Sueiia asi todo abajo con su arriba

y de la gravedad surge la gracia

que impide que las cosas se sequen y marchiten
que lo mévil se pose y que todo perezca

Se suefia asi desde el infierno el cielo

suefio que hasta el infierno justifica

y siguen exi§tiendo las cosas por el suefio

Asi que no te quejes

Por abajo que e§tés o que creas estar

de ese mismo abajo brota el cielo

Donde caigas contigo empieza el cielo

por necesidad 16gica

y porque el cielo no llegaria tan alto

si comenzara arriba

Del suelo desde siempre se impulsa cuanto vuela
El suefio de la altura

siempre habrd de sofarse en lo profundo
Siempre se habra de alzar el cielo desde abajo
Se alzard siempre desde lo mds oscuro

Del suelo del infierno brota el cielo

Donde yazga un abajo- muy cerca flota el cielo
En todas partes ya comienza el cielo

Asuncion sdbado *~domingo *° de junio 200

FRANCISCO HERNANDEZ
(SAN ANDRES TUXTLA, VERACRUZ, 1946)

Imagine

a Miss Dickinson con la barba crecida

derribando dlamos con su hacha:

Imagine la planicie de su pecho

y piense en la fuerza de sus musculos

al de$trozar la suavidad de un camisén de seda-
Imaginesela excitada entre los brazos de otra mujer-
¢La amaria de la misma manera?

Piense en el reverendo o en el juez

que la transtornaron con sus besos-

Considere su virginidad conventual

y sus largas penitencias sin pene:

Acuérdese de sus siete poemas publicados los unicos
como si fueran los siete pecados capitales

Del libro inédito Los vigilantes de Miss Dickinson

BLANCA LUZ PULIDO
(TEOLOYUCAN, MEXICO, 1956)

Puertas

Cada puerta es una llave
que interroga la voluntad de nuestros pasos-

La vieja puerta

que se abre por dltima vez
concentra afios de mirar secretos
y callarlos

Pero también hay puertas jévenes
serenas en su umbral de luz
de advenimiento feliz de nueva estirpe-

En perpetua mutacién
monedas del azar
en un instante pierden o iluminan:

Cuando llega la noche de puertas inconclusas
se abre un espacio en que ellas
nada pueden cerrar o abrir:

Por la mafana
se inaugura otra vez el tiempo
de las puertas

En ellas celebro

mi ilusién de libertad:

el acotado espacio de mi sombra
que vaga de puerta en puerta
dia tras dia

hasta que ellas también
desaparezcan-

JORGE FONDEBRIDER
(BUENOS AIRES, ARGENTINA, 1956)

Arte hosco

A veces lo que escribo

deberia sonar a a torrente a pedernal

o tener caleta gacela y carmest-

Pero no puedo hacer que las palabras digan eso
porque a mi me toca el dedo levantado

los golpes con el pufio’ el malhumor

la frase que te raspa contra el piso

y si se puede duele-

Un editor

Si me va bien

el tiempo te pondré en la nota al pie de este
poema

o en la mencién que al pasar haga algtn critico
que quiera impresionar en un congreso:

Pero si sale todo mal> vas al olvido:

En uno y otro caso seguis siendo

el mismo hijo de puta-

JORGE PECH CASANOVA
(MERIDA, YUCATAN, 1966)

En Zipolite' al amanecer

Desnuda a la orilla del mar resplandece:

El viento se detiene en el caracol de su oreja
para cantar el sol la sal los acrecidos tonos
de un amanecer que se hurta al frio-

El pefasco receloso

en la piel aterida sombras derrama

vela e§ta desnudez contra las seducciones-

Hasta el sol que codicia la piel dulce se ensombreces
porque la enorme roca asedia el cuerpo

y no admite luz mds ardua que un suspiror

Larga interminablemente’ besa

la sombra lasciva de la piedra

los rincones del cuerpo que despierta
donde va a serenarse’ en sus fragores
la alfareria antigua del océanor

Crece el dia en torno a ella tan desnuda
pero la sombra dilata en esfumarse
por defender esa excelencia de blancura-

Hasta la luz debe apaciguar su vehemencia
para allegarse a esa piel desnuda
que se enaltece a la orilla del mar-

XAVIER OQUENDO
(AMBATO, ECUADOR, 1972)

La Bohemia

La esquina donde hoy crece un eucalipto
era antes el café de nuestras horas:

Alli vivimos noches y mil y una

alli asomé Aladino y su mal genio

alli éramos mds grandes que el destinor

En el café de enfrente de eSta loma
vivimos los mds pdjaros momentos:
igual que una vitrola sin su trompa
tanto como una explosién de mandarinas-

Alli me enamoré de tu vestidor

alli pedi el amor en servilletas

a la sabiduria del meseror

Alli e§tuve hasta que el alba se haga dia
hasta que los muertos resuciten

hasta que Lézaro levante

Alli llegé Goliat con sus poderes
y alli nacié el David de nuestras ansias
alli pelearon y alli se hicieron almas-

En ete lado de la ciudad:

donde el sol es poco menos que un minuto’
estuvo el café de nuetra edad

que dio de comer al hambriento

y beber al bebientor

Alli> donde ahora crece un eucalipto
que quiere hacer feliz a la vereda-

RAFAEL COURTOISIE
(MONTEVIDEO, URUGUAY, 1958)

Cebolla

La poesia es un objeto que no se puede tocar un cuerpo
invisible dentro de otro cuerpo invisible dentro de otro
cuerpo invisible dentro de otro cuerpo invisible dentro de
otro cuerpo invisible Y asi sucesivamente’ sin detenerse-
Una cebolla- Pero crece:

Una cebolla con alas bajo tierra- Viva:

La poesia es una cebolla con alas-

Si se la saca al sol y se intenta pelarla: si se le quitan las

delgadas alas invisibles: concéntricas se comprueba que
cada capa oculta una subsiguiente que cada pétalo
translicido cubre otro pétalo interior y asi para siempre:
no se llega nunca al centro de la cebolla: la cebolla se
deshace en el tiempo> sin que se alcance su nucleo el
nucleo de su bulbo de alas enterrado

Quien intenta desnudarla se queda sin centro y sin nada:
se queda sin cebolla:
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