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e Poesie
MONTAR MULAS

H, ojams cayna z])es Por Jorge Aguilar Mora

Por razones amoro-
sas, en estos dias he
estado leyendo Pedro
Piramo en voz alta.

Para explicar
el placer y la singu-
laridad de la expe-
riencia de la lectura
en voz alta -a un
oyente intimo, no a
un auditorio masivo- necesitaria que
Pedro Serrano, el director de este pe-
riédico, me concediera varios niimeros
de paciencia. Antes del libro de Rulfo,
hice, en las mismas circunstancias, la
lectura de Cien anos de soledad. ;Qué
mecanismo del pensamiento y de la
sensibilidad comienza a trabajar en
este método de lectura, que me hace
descubrir en los textos matices, secre-
tos, lineas infinitas de perspectiva, que
nunca habia visto en mis numerosas
lecturas silenciosas de esas novelas? No
lo sé. Necesitaria, dije, mucho tiempo y
espacio -que por ahora no tengo- para
desmadejar estas experiencias.

Por lo pronto, me ofrezco la oca-
si6én de hablar de Pedro Piramo para
comentar, no el texto, sino una ‘nueva’
traduccidn al francés, la mas reciente
(Editorial Gallimard, Coleccién Fo-
lio, 2005). Mi oyente en esta lectura en
voz alta no domina el espaiiol, pero si
el francés, y decidi6 entonces ayudarse
con esta version, ademads de las explica-
ciones que yo podria darle.

Muy pronto nos dimos cuenta de
que el remedio era peor que la enferme-
dad. La traduccidn, en vez de ayudarla,
la confundia més. E iniciamos enton-
ces el cotejo, linea por linea, de esta
version, debida al traductor Gabriel
TIaculli, con el original. Mejor no lo hu-
biéramos hecho.

Hasta muy recientemente, las edi-
toriales francesas tenian la mala cos-
tumbre -laignoranciaes atrevida, dicen
por ahi- de poner en las traducciones
de los textos latinoamericanos la es-
pecificacién de: “traduit du mexicain”,
“traduit du cubain”, “traduit du peru-
vien”, etc... ;Quién fue el ignorante que
les dijo a estos editores que el espaifiol
se habia ya descompuesto en diferentes
lenguas nacionales en América Latina?
Ahora son mis circunspectos: “traduit
de I'espagnol (Mexique)”. La ignoran-
cia no sélo es atrevida, es terca, porque
como decia Simén Rodriguez, cuando
proviene de una falta de juicio involu-
cra el amor propio... y el amor propio,
ya sabemos, es duro de roer.

Hago este desvio para sefalar
que el nuevo traductor de Rulfo (el
indispensable especialista en Rulfo,
Roberto Garcia Bonilla, me informa
que la primera fue de Roger Lescot,
en el afio 1959) no s6lo no sabe “mexi-
cano”, apenas sabe espafiol elemental
tout court. ;Qué criterio tiene Galli-
mard para escoger a sus traductores?
No lo sé; lo que si sé es que no >14
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ELSA CROSS
(CIUDAD DE MEXICO, 1946)

Rebético

Domingo nublado

Con la inutilidad de la razén,
con la herida irrefutable,
sentir como una presa

el colmillo que se hunde

y que sofoca.

Domingo nublado
'Tan nublado como el corazén.
Los ojos se aferran a la penumbra,
los oidos a la oquedad del grito.

Domingo nublado

Y la cancién bordea sin tiento
la orilla donde danza
la muerte.

Para cantar tango
hay que tener pudor

La accion transcurre en un pasaje de esos que cortan Alyarez Jonte. Alli, en
el amplio salén de una casa del barrio, el fotografo de N dispara una y otra
vez sobre Juan “Tata” Cedrén -el anfitrion y, en la oportunidad, ejecutante
de ukelele-y Horacio Molina -con la guitarra del Tata-, entregados a cantar
avoz en cuello jun bolero! Detras de cada uno de ellos hay una dilatada tra-
yectoria en el mundo de la musica popular argentina, y mas especificamente
en el tango, que los hace no sélo insoslayables, sino en muchos sentidos,
piezas fundamentales de la renovacion comenzada a partir de la década de
1960. Pero, como suele ocurrir cuando se persevera y se es coherente, hoy
son clasicos. Venidos de horizontes distintos, ocupando nichos y estilos cla-
ramente diferenciados, ambos, sin embargo, comparten una serie de
pasiones que se hacen evidentes durante la conversacion. Una de ellas es
Mercedes Sosa, para quien uno y otro tienen palabras de admiracion y cari-
fio. Otra, que roza la devocion, es Carlos Gardel.

PARA CANTAR TANGO HAY QUE TENER PUDOR.
POR JORGE FONDEBRIDER. MUSICA Y POESTAINUM. 49IMAYO 2012

OLVIDO GARCIA VALDES
(ASTURIAS, 1950)

Asi debié de ser: saludé a los vecinos
que encontraba, una palabra a cada
uno amable y oportuna (asi dijeron) y
entré luego en el rio; la autonomia

de lavoz que habla y nada dice

del alma y sus cuidados. A veces

lo recuerda cuando alguien

responde a la empatia

afable de la voz, no al hormigueo

de la hueca aspereza que resguarda

(plegaria

la claridad del verde, hoja menuda), o quien
no habla para que lavoz no

diga, dentro del animal la voz.

una fisura.

Gramsci intu

nea de fuga) cuando post

Es aqui donde tiempo y pensamiento conducen al lenguaje.

SOBRE LA ENFERMEDAD DEL TIEMPO, (FRAGMENTO)
POR MIGUEL CASADO. FRACTERNIDADES INUM 48| ABRIL 2012

¥e este punto de quiebra (mas: esta li-
ula el caracter singular de los fenémenos
historicos, la necesidad de su estudio en concreto y detalle, su desa-
rrollo marcado por la libertad. Asi, la critica se perfila como forma
real de una teoria fragmentaria; ambiciosa al dibujar y pretender
enfoques, pero limitada a cada uno de sus objetos. Y el pensamiento
se manifiesta mas bien como percepcion, como observacién atenta
de las cosas, sensible a las pequefnias diferencias, al levisimo dibujo de
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MARIO MELENDEZ
(LINARES, CHILE, 1971; VIVE EN ITALIA)

CHRISTOPHER GARCIA VEGA
(CIUDAD DE MEXICO, 1985)

VERONICA ZONDEK
(SANTIAGO DE CHILE, 1953)

Estacién Republica, Metro Pisadas en el aire Me sobra un muerto

de Santiago de Chile

(fragmento)

Alameda de las Delicias.
Altura Metro Estacion Republica.

Salida norte.

Pasajeros atochados emergen por la desembocadura.

Ante sus ojos

divisan sin preambulo alguno
un cuerpo real de carne y hueso.

Un cuerpo con dos pies que calzan sandalias.
Una espalda que viste un largo impermeable marrén.
Una cabeza encapuchada.

Una bandera larga

mugrienta raida vieja
que le cuelga desde el cuello

estilo poncho campesino
y le roza los dedos de sus piececitos de nifio grande

y azulados de frio.

Desde el rostro encapuchado
asoma un timido bigote tieso
dos ojos una barba hirsuta.

Sus manos estdn sucias y extendidas.
Sostiene un tarro que habla y también calla.

‘Mendigo?
Si Sras. y Sres.:
Un mendigo

en la Estacion Republica de Chile

en medio de la Alameda de las Delicias

hoy Ave. Libertador Bernardo O’Higgins.

El mendigo pasea su cuerpo con intencién denotativa.
Vay viene como cualquier otro hombre sandwich

que ejerce la profesion de publicista andante.

Soy el hombre mas holgazan que
€onozco,

aunque no CONOZCO tanta gente.
Prefiero la arena fina

ala tundra solitaria.

Entre mis expectativas de vida
esta disminuir el dolor al minimo
y concentrar mi voluntad

en amar sin freno.

Palabras mas, palabras menos:
lo que diga

puede ser usado en contra mia.
Echale un vistazo al viento

y me veras pasar;

escucha al ruisefior

y te cantaré al oido;

golpea un perro callejero

y mi hocico sangrara.

Tengo un fin y un principio:

la basura en su lugar;

el océano en el rio.

Comprendo que la luna cambia,
como cambia la esperanza;

y si el cielo esta nublado,

seguro que veremos angeles caer.

Indice

Alterpoesia
Poesia en lapiel
Por Arte Shock

Archivo
Jorge Eduardo Eielson

Almacén

Clasicos

Cinco poemas de AusiasMarch
Traduccién de Juan Carlos
Cabrera Pons

Columnas

LaCdmaraverde
Una manera de hacer cosas
Por Cristina Rivera Garza

Misticay poesia
Lanoche mistica

Por Maria Auxiliadora
Alvarez

Musicay poesia
Degradacion
Por Jorge Fondebrider

Poéticas visuales

Y la poesia se hizo carney
babitd entre nosotros

Por Maria Andrea Giovine

Resenas

Viaje a la semilla
Fernando Ruiz Granados
La Cabra Ediciones,
México, 2009.

Por Teodosio Garcia Ruiz

Icarias

Balam Rodrigo

Litoral

(Limé6n Partido),
México, 2010.

Por Ignacio Ruiz-Pérez

Después del nombre
MariellaNigro
Estuario Editora,
Montevideo, 2011.
Por Fanny del Rio

Perrosen laplaya

Jordi Doce

Dibujos de Javier Pagola
Oficinade ArteyEdiciones,
Madrid, 2011.

Por Tomads Sanchez Santiago

Morir mejor

Feli Davalos
Mantarraya Ediciones/
Editorial Aldus,
México, 2011.

Por Isaura Leonardo

Unrio entre dos funerales
Mohammed Bennis
(Traduccién de Luis
Miguel Cafiada)
Icaria,

Barcelona, 2011.

Por Miguel Casado

Los poemas de nuestro clima
Wallace Stevens

(Trad. Roberto Echavarren)
LaFlauta Magica,
Montevideo, 2011.

Por Victor Coral

Maleza

José Angel Cilleruelo
Huacanamo,

Barcelona, 2010.

Por Andreu Navarra Ordofio

Traducciones

Odysséas Elytis

(Grecia, 1911)
Traduccién de Francisco
Torres Cordova

| R
- !

Stefaanvan den Bremt
(Bélgica, 1941)

Traduccién de Stefaanvan
den Bremty Marco Antonio
Campos

Billy Collins

(Estados Unidos, 1941)
Traduccién de Marco
Antonio Huerta

Entrevistas

Jorge Aulicino, a puro
desengafio

Por Ignacio Uranga

Espacios
Radiografia en verso libre

Especiales

Enriqueta Ochoa, vaso de
frdgil cuerpo

Jeremias Marquines

Fracternidades

La puesta en voz de la poesia,
antiguo arte multimedia
Por Luis Bravo

Parachoques
Caracoleos
Por Pedro Serrano

STEFAAN VAN DEN BREMT
(BELGICA, 1941)

TRADUCCION DE STEFAAN VAN DEN
BREMT Y MARCO ANTONIO CAMPOS

Camino de vuelta

Pensando en M.S.

Y hubo un dia que vino un hombre
que en su haber tenia mi lengua,
que quitaba palabras de mi boca

y les determinaba un destino.

¢Desde ese dia, a donde quieren
ir amblando las palabras,
contando los pies del verso,

al paso de ambladura?

Luego vino otro hombre,

el que guiaba la lengua comin,
me puso en boca sus palabras
que me dejaban un sabor dspero.

Golpeaba su latigo por dos.

iDe dos en dos, y en fila!

Palabras de necio que no preguntan
si las creen los oidos,

si en ellas reparan los ojos

en el camino de aqui para all3,
de la experiencia oblicua

a un sentido retorcido.

Y un dia se fue aquel hombre
que en su haber tenia mi lengua,
por el camino de las palabras,
el largo camino de vuelta a A.

a Pablo de Rokba

Me sobra un muerto

me sobra

me sobra un muerto y no soy yo
quién es

y viene de lalevadura y de los
precipicios

me sobra un muerto

un muerto martillindome la piel
me sobra un muerto y no soy yo
porque estoy vivo y lo presiento

lo respiro

y cae de la manga de otro muerto
y cae y cruza mi camisa

y dalavuelta

y sigue y sigue en mi esqueleto

un muerto

un muerto en mi esqueleto
instalado de por vida

un muerto me sobra y no soy yo

y lloray gritay rie con su carcajada
demoniaca

un muerto

un muerto sagrado

un muerto en el gemido del espanto
un muerto derramado en mi gargantay
en mi sed

con su ceniza de elefante

en el vinagre

en el alifio de los anos

un muerto arafiando los cristales
entre tabanos

y hormigas

y gusanos hambrientos

defecando un muerto sus palabras
o en la suma de las voluntades o en
ninguna

o en la roca de las rocas

trapicado el invencible

el muerto agujereado por los otros
inmutable en el zarpazo

en la estocada del olvido

me sobra

me sobra un muerto y no soy yo
porque pateay raspa

engulle con su dentadura cavernaria
hasta rozar por fin la sal del universo

JONIO GONZALEZ
(BUENOS AIRES, 1954; VIVE EN BARCELONA)

I0

el pan es una aguja de bitacora
y el que sonrie

vuelve al punto de su 6rbita
en que se libran los combates
menos crueles

el hijo confunde las llaves
y abre la puerta
que da a la casa tapiada




Periédico dlgltal de poesia | ANUARIO EN VERSION IMPRESA | SEPTIEMBRE 2011 - AGOSTO 2012

FERNANDO HERRERA GOMEZ | DAMARIS CALDERON | TANIA FAVELA | FANNY DEL RiO | ISMAEL VELAZQUEZ | CLAUDIA AINCHIL | EMILIO B. FROSEL

FERNANDO HERRERA GOMEZ
(MEDELLIN, COLOMBIA, 1958)

La entrega

Estdn arremolinados

en torno al auto de dofia Barbara

que llega trayendo desde el rio

en recipientes plasticos la carga ain
viviente de peces.

Todos juzgan su valiosa mercancia:
doradas, nicuros, capaces, bocachicos,
blanquillos...

Una multitud humana

se cierne junto con las moscas que
horadan los peces.

Hay uno mas grande que los otros:

un bagre del tamafio de una pierna
humana

al que descargan en el suelo

—sus agallas ain respirando-

la cabeza plana de boca abierta,

los largos bigotes moviles

y la bella piel atigrada de plata, negroy
blanco.

Esta es la hora de larisa,

esta es la hora posterior a la pesca

la hora que antecede al alimento,

que antecede a la brutal entrega de una
especie

por la otra.

“ ‘a 74-/01'.{“/1“/ ”6' ey

LITERARY TATTOOS

DAMARIS CALDERON
(LA HABANA, 1967; VIVE EN CHILE)

La extranjera

Tus cartas terminaban siempre: “A ti que estds en un pais extrafo
y lejano”.

Cuando todavia podias escribir, cuando tu mano atin era tu mano (un
latigo)

y no un manojo de nervios, un temblor.

La primera navidad fue también la dltima,

reunidos bajo el drbol que ya no veias, apinados como hojas.

Sali al patio a limpiar las hojas.

(Tt escuchabas el rumor).

Dijiste que no era necesario,

que la maleza volveria a inundar la casa.

Pero yo me aferré a ese gesto inutil.

Te veia avanzar dibujo de Ensor, calavera de Guadalupe Posada.
Estuve afos con la plantilla de tu pie en el bolsillo

para los zapatos funebres.

Pero en la muerte no hay grandes pies ni zapatos.

En la manera de negarte la tierra, soy tu hija.

Soy ahora el lejano y extrafo pais.

La redencidn tltima es la con-
tinuidad: de la creacion de un
mundo, de la fecundaidentidad.
Por eso hacia el final, la Fe de
erratas; tabla de equivalencias
que debe funcionar como un
manual para la propia supervi-

TANIA FAVELA
(CITUDAD DE MEXICO, 1970)

¢Macbeth...?

hablas movido por las sombras

(una pasion distinta
te devora)

los arboles comienzan su marcha
no hay grito que los detenga

tarde o temprano
llegaran hasta ti

arriba

un punto de luz
casi pegado al cielo
los guia

te encontraran sentado

observa cémo se disipan las
sombras

y se alejan de ti

fantasmas y castillos

vuelve sobre tus pasos
encuentra tu refugio
entre sus troncos

vencia: “Donde dice la muerte
no existe solo separa el cristal
del dia debe decir tu propio hi-
jo espera en la vigilia de otro
tiempo.” Como una nervadura
iluminada, escrita en filigrana
de hilos de plata, Después del
nombre deja tras de si una es-
tela luminosa que resplandece
en la noche.

DESPUES DEL NOMBRE; MARIELLA NIGRO.
POR FANNY DELRIO

ISMAEL VELAZQUEZ
(CIUDAD DE MEXICO, 1960; VIVE EN QUERETARO)

amelia earhart entré por mi nariz

amelia earhart entré por mi nariz y desaparecié en mi cerebro
iba distraida desapareciendo el mundo por el que volaba

desde 1937 no hace otra cosa: desaparecer todo a su paso
el océano

el cielo

las nubes

austedes

a nosotros

todo desaparecido

hasta que sélo volar queda

CLAUDIA AINCHIL
(BUENOS AIRES, 1964)

Mapa

¢Coémo es tu mapa?

los territorios lisos

las flores con sus signos
los estanques de agua,
una segunda vuelta
nuevo?

temibles e inolvidables

somos?

¢c6mo es el mio?

¢En qué kilémetros se encuentran

calido cuando el corazén pide

y helado cuando nos equivocamos de
¢cadonde hallar esas cordilleras

que nos recuerdan lo humanos que

¢COmo es tu mapa? pregunto

EMILIO B. FROSEL
(GUANAJUATO 1983; VIVE EN LA CIUDAD DE MEXICO)

No hay tiempo para el canto

Esta manana
Todo
Me da alegria
Me alumbro
Con casi nada
Y la tierra se extiende

Amo la inutil sabiduria del poema
El canto no
Acompana
El canto
Es camino
Y cada hombre
El poeta de su vida
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(CIUDAD DE MEXICO, 1966)

(fragmento)

los escenarios viejos
ni unir lo que separa
no quiero

sé que no puedo
desenterrar espejos

detenido en el fondo

no como un tren que

s e

el

MARCELA MADARIAGA

lavar con agua limpia los recuerdos
ya desde siempre envueltos
en comodos incomodos remiendos

la Iluvia que ha pasado se llevé su reflejo
quedé un olor que pesa
repetido en el frio del pensamiento

de los pies

pasa

Uno no estd jamas asi sin mas con todo
ayer y hoy y entonces son luces que no enciendo.

s o L

No quiero de memoria retomar la memoria

y encontrar la mirada de los siglos adentro

como un tren que se queda adentro de si mismo
perdido en el paisaje y perdiéndolo a un tiempo

%
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JOSEPH BRODSKY
(RUSIA, 1940)

TRADUCCION DE VICTOR TOLEDO
Nacimiento

Pasara lo que pasara alrededor

sea cual fuera el mensaje

que la ventisca se afanaba en proferir

y sin tomar en cuenta lo estrecho de su cuarto

o que no hubiera otro lugar en el mundo para ellos.

Primero: estaban juntos, segundo —antes que nada:
ya eran tres. Todo

lo que tenian y trabajaban, acumulaban, recibian
desde hoy, cual minimo, entre los tres se repartia.

Encima de su albergue el cielo congelado se apoyaba sobre ellos
como el grande acostumbra sostenerse en los pequefios.

Y hacia brillar la estrella, que desde entonces

no tuvo a donde ir: salvo el mirar del nifio.

Con su tltimo destello llamaba la fogata

todos dormian ahora, a ninguna la estrella se igualaba
por la habilidad en su nadir

de unir al forastero y al vecino.
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HECTOR IVAN GONZALEZ
(CIUDAD DE MEXICO, 1979)

Elogio de la forma

(fragmento)

Traer a cuento ciertas formas
presenciar la danza de la luz
a través del igneo calidoscopio

Guardar silencio y oir el agua
que salta en la frente granitica
Seguir con pasos hurafios

ahora que insiste el pensamiento
y se aleja entre muros vacios
entre taludes interminables

que desciende como un pufo de arena
como el elogio de la forma
hacia mi certeza resquebrajada
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MANUEL BECERRA
(CIUDAD DE MEXICO, 1983)

Cancion Western

Tom Waits, en una cancion, lleva afios regresando a casa montado en un poni. Algo
de furor y rareza signa a estos caballos tristes y solares. Mi hija tiene uno. Le concede
un nombre alusivo a su tamafo y deja su mano dorarse al pasarla por sulomo.

Dejala orilla de la aldea. Sobre el boulevard arden los canaverales. En un lentisimo
slide de guitarra cruza la comarca. Se traslada vertical del campo abierto al arbolado
fluir de mi sangre. Nada florece sobre las baldosas porque no necesitan metafora
estos paseos. Sin embargo, atraviesa un campo de margaritas que arde como si cada
margarita fuera un crineo y crepitara bajo las pezufias del caballo.

Empuna sin fuerza la brida y lo dirige hacia la infancia, pasa por la belleza de los
cuatro anos y por la mirada de los viejos. Al regresar cerramos la puerta tras
nosotros. Atamos el poni al amparo de la sombra y al paso de los segundos €l se hace
parte de ella. Adn se escucha a Tom Waits silbar en una cancién

con el temple de los dos que van a dispararse en el duelo.
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LISA ROBERTSON
(CANADA, 1961)
TRADUCCION DE HERSON BARONA

Hombres

(fragmento)

Podria escribir el poema

De cada hombre. No necesita voz.

Pero qué tomaria de él. Nuestras fachadas son tan
Minimas. Qué comenzaria a decir

Si sus palabras fueran

Mi poema. Me preocupo con gracia

Y he comenzado a hablar costosamente—como en
Tener alegrias

Que parecen elecciones

Débilmente atadas a su consecuencia

Como se ataria una risa a una caida—mala memoria
La vida pobremente investigada

Las vergas

De los hombres

Y sus rostros

Caen en sentido contrario.

Hombres, tengo 39 y mi poema

Un purpireo pafiuelo

De hombres

Desde el cual los hombres se mueven
Hombres dulces y suaves

Hombres cuya voz es ignorada
Hombres en virtud de los hombres
Siguiendo hombres

Me hace estremecer.

(..

RICARDO CLEMENTE
(MADRID, 1969)

En tinieblas

Niebla carnal que deshace las formas de los cuerpos,
disuelve

los poliedros en un licor extrafo.

Asi, hasta la cintura, circulan las almas como borrones,
desenfocado

perfil de un ser humano, golpe de brocha

que extiende el liquido que extraen de su abdomen.

El bloque de nubes amenaza con tocar la tierra y contiene
una chispa roja que semeja un corazén.

Bombea tristeza a los rios grises que reparten el vertido por
€stos nuestros campos.

Pueden germinar miembros,

bosque de piernas, promesa de trasplante, a fin de durar.
La oscuridad que habita en nuestra linfa y garantiza

una prolongacion de dolor, cartas extrafias

que enviamos en un arrebato y nos sitian

en el rol de los excluidos.

Tragando saudade,

como una sopa amarga de cardos y oportunidades perdidas,
hecha de todo aquello.

Después
sentada en la sala
recuerda los dulces cantos

la orquesta en cédigo binario
la melancolia de haber sido ella

UNPOEMA. JORGE ARTURO MORALES | ILUSTRACIONES.JAVIER MUNOZ NAJERA

BERNARD NOEL
(FRANCIA, 1930)

TRADUCCION DE SARA COHEN

De El jardin de tinta

y ahora este ahora quiere hacer una muralla en el presente

pero he aqui que la vida se entromete y pasajera reclama un pasaje
suvoz da miedo siempre se interroga y quiere mascar sentido
alguien mira avanzar el desastre y se pregunta por qué

toma una palabra otra las pone al lado luego espera

dios se disolvi6 en el misterio del mundo y el cielo azul

todo andaba mejor sin el pequefio cadaver de la realidad

c6mo enterrarla en ella misma mientras la béveda del pensamiento
no es mas que el aire soplado en el aire la pérdida en forma perpetua
contintia

la muralla de ahora no construye mas que un brocal en torno al vacio
el cuerpo de un Tt flota por el muy viejo poder de un suefio interno
el suefio que ese agujero al corazén de cada vida es como una pupila
dirigida hacia algin afuera alguna orilla del paraiso perdido

que experimenta un ojo al contemplar el vacio su espacio inagotable
imagina que se marchita ese 6rgano inttil y que la cabeza también
no es mas que una nube derritiéndose en el polvo de las silabas
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Me detengo en las cosas. Algo que me llamé pode-
rosamente la atencion en esta escritura es el res-
peto por las cosas -lo cual devendria de un respeto
por el mundo, lo cual devendria de un respeto por
la palabra, lo cual devendria de un respeto por la
religion. Pero ese ejercicio derivante iba a llevar a
un concepto de la poesia como afirmacion. Y si hay
una concepcion poética afirmativa en esta escri-
tura de Camparna es una afirmacién a posteriori,
luego de los rituales de pasaje que Campafia mismo
se impone, lo que puede confundirse con un valor
metafisico-religioso, que no creo que esté presen-
te. Una escritura seca, controlada, de una distante
cercania valga el oximoron, entrega su ultimo sen-
tido indirectamente.

ENEL PROXIMO MUNDO; MARIO CAMPANA. POR EDUARDO MILAN

CAROL ANN DUFFY
(ESCOCIA, 1955)

TRADUCCION DE MIRTA ROSENBERG Y LOREA CANALES

Anne Hathaway

“Dejo, a mi esposa, mi segunda mejor cama...”
(testamento de Shakespeare)

La cama en la que nos amabamos era un mundo en rotacion
de bosques, castillos, antorchas, riscos, mares

donde él buceaba perlas. Las palabras de mi amante

eran estrellas fugaces que caian a la tierra como besos

sobre estos labios; mi cuerpo a veces una rima imperfecta
de su cuerpo, como un eco, o asonancia; sus caricias

un verbo bailando en el centro de un sustantivo.

Algunas noches, sofiaba que él me habia escrito, la cama
una pagina bajo su mano de escritor. Romance

y drama interpretados por el tacto, el gusto y el olfato.

Y en la otra cama, la mejor, nuestros huéspedes dormitaban
babeando prosa. Mi amor vivo y alegre

yace en el ataud de mi cabeza de viuda

como €l yacia conmigo en aquella segunda mejor cama.

JOSEFINA MOYRON
(CIUDAD DE MEXICO, 1962)

Instinto

Camino en la oscuridad
para alcanzar los bordes de la transparencia.

Estiro los brazos
para no tropezar con las sombras.

No necesito los ojos:
me queda el olvido.

El silencio es mi lazarillo;
hay en mi memoria un rumor de ciegos.

las bocas todas

abkiertas a la vez un instante

el espejo de los otros
su serif al hablar

Perc al fin del dia
después de la embriaguez y el desnudo
cuando la noche atrapa la angustia

—_— e — = s

se mira buscando pan blando en la alacena
siguiendo de puntitas una constelaciédn
de manchas de vino

tocandose 108 labios

— % o
A,
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RICARDO POZAS HORCASITAS
(CIUDAD DE MEXICO, 1948; VIVE EN XALAPA)

Repeticion

Vuelves a la costumbre de estar vivo

Entrasconlavida  en el cauce de las horas
miras como el dia
cubre de reflejos

el opaco espejo de tu rostro

Te resigna a eso
entras contigo en el tumulto de las voces
vuelves a oir

en las variaciones del mundo

la repeticién del tiempo

Regresas porlanoche  abuscarte
a ver si encuentras
algo de ti

que te dejara el dia.

OSWALDO HERNANDEZ
(CIUDAD DE MEXICO, 1981)

Rosalba.

2
Decidimos, Rosalba, que seria mejor el mundo
que aqui no hay futuro
solo
esperanza de llegarte
me hice al camino de los tuertos
con horarios fijos, con caminos pavimentados.
Todos usan sombrero,
te escribia,
castanean los azules mas bonitos aca
pero no importa porque la gente no mira,
pegados los ciegos al suelo
no levantan las cejas ni para desdenarse.
Aqui no hacen falta rostros porque da igual,
los mios,
d’indio, negado, anegado.
Me quedan tus manos apenas
parala inquietud de esta negrura,
pero tu,
poco escribes.
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SEALTIEL ALATRISTE
(CIUDAD DE MEXICO, 1949)

La sirena canta,

tiende el manto de su hechizo
Sobre las colinas de esperanza
De los viajeros anhelantes

La sirena nada,

ahoga la tierra en su memoria:
Tiene miedo que la espuma del mar
La convierta en Afrodita

La sirena mira,

sabe que las nubes
Limpiaran de sus pupilas
La huella de su llanto

La sirena intuye,

que la mano fantasmal del viajero
Avivara en sus piernas de pescado
La herida anciana de su sexo

La sirena ama,

lleva flotando entre sus suefos

El recuerdo del amante que

La volvié mujer de sal y arena

La sirena duda,

quiere ver sin mirar las formas
de su cuerpo:

Se sabe mujer y pez,

Se intuye andrégino de mar

Lasirena entrega,

sulanguida conciencia

Ya no estd segura de amamantar
las ilusiones

del viajero que la suena.

JORDI DOCE
(GIJON, 1967)

Movil

Algo debe ceder para que todo fluya,
el hombre que se aparta por instinto
de su mudo reflejo,

el ojo que no ve cuando repudia,

la piel donde trabajan las arrugas.

Surcos, rodeos, resistencias.

Alld fuera la vida insiste una vez mas
y el viento mueve redes y cabellos,

el flanco estéril de las dunas;

aguas que rompen en la orilla, labrandola,
mares que ascienden o descienden
segun el plano de los cielos,

la sangre que vay viene bajo su sol
doméstico.

Todo cede para ser algo,

todo cambia y se mueve y se rehace
para ser con mds fuerza.

Asimiras cada mafiana la misma escena

y eres el mismo cada vez, propio y distinto,
viendo cémo la rueda de las formas

gira hasta hacerse inalterable.

Te despiertas oyendo chillidos de gaviotas
y suvoz anhelante, casi humana,

te recuerda que estds solo y no hay tregua.

Es asi, es asi.

Cada dia que pasa

negocias con el gen que te contiene,
te apoyas en distinto pie,

sacrificas verdades y mentiras

en el altar de la supervivencia.
Cada dia que pasa

construyes la ficcién que te guarece
en la ficcion de la supervivencia.

Tu rostro en el espejo es un embuste.
Incapaz de seguirte, s6lo entrega un reflejo,
una mascara opaca que envejece sin prisa
segun la vieja ley de la costumbre.

Aqui dentro la vida insiste una vez mas

y la sangre se mueve, no sabe estarse quieta,
no sabe estar. Circula,

y es unos pies que bailan en la arena,

el brillo de la arena bajo el sol.

Algo debe ceder en ti para que seas.

TOMAS TRANSTROMER
(SUECIA, 1931)

TRADUCCION DE SERGIO BADILLA CASTILLO

Soledad

Aqui estuve a punto de morir una noche de febrero.

El auto patiné de costado en el suelo resbaladizo fuera

en el lado equivocado del camino. Los autos que venian—
sus lamparas—se acercaron demasiado.

Mi nombre, mis hijas, mi trabajo

se desencajarony se quedaron en silencio atras,

cada vez mis lejos. Yo era anénimo

como un nifio en el patio de recreo rodeado de enemigos.

El trifico en direccién contraria tenfa inmensas luces.

Me alumbraron mientras yo maniobraba y maniobraba
enun temor transparente que flotaba como clara de huevo.
Los segundos aumentaron—tuve lugar alli—

se hicieron tan enormes como edificios de hospital.

Casi uno podia quedarse
y respirar por un tiempo

antes de ser aplastado. 5

Luego surgié un amparo: un grano de arena salvador

o unaréfaga de viento. El auto partié 5

y se arrastré rapidamente a través del camino.

Un poste fue chocado y se quebré—un retumbo agudo—
Vol6 en la oscuridad.

Hasta que se aquiet. Me quedé sentado en sosiego

y vi c6mo alguien vino a través de la borrasca de nieve
paraver qué fue de mi.

II

He vagado largo tiempo

por los campos congelados de la Gotlandia del Este.
Ningiin individuo ha estado a la vista.

En otras partes del mundo

hay algunos que nacen, viven, mueren

en un constante gentio.

Estar siempre visible—vivo
ante un enjambre de ojos—
debe dar una expresion facial determinada.

b _J
La cara cubierta de barro. A
. -
Elmurmullo sube y baja -
mientras se reparten entre ellos
el cielo, las sombras, los granos de arena. =

Necesito estar solo

diez minutos por la manana
y diez minutos por la tarde.
—Sin programacion.
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NEFTALI CORIA
(HUANIQUEO, MICHOACAN, 1959)

Fabula de los ojos, el gusano, la mano y el pincel

La oscuridad engendra en las manos una palabra y un gusano.
Nace el primer movimiento de la mano cuando el pincel ha
llegado cargado de lodo. El gusano y la palabra dibujan el plan
en el aire, amenazan a los ojos que por ahora estan ciegos.
Allienzo —como a un trigal- llega la lluvia blanca. Lo mojay lo
deja imposible.

El gusano sabe de humedades y lluvia blanca, la palabra sabe
hacer los surcos.

La mano izquierda del hombre vuela hacia el aire derecho. La
diestraya es victima y el gusano la tiene suya. La palabra ata los
dedos al pincel y sangran. Todo serd indtil. Se debe esperar a
que escampe la lluvia sucia.

Es tierra fértil, pero es de nadie.

Pasala noche, nadie se mueve. El alba pasa como un cuchillo en
el aire, los ojos despiertan y miran de cerca los filos que vuelan.
La mano derecha —presa del gusano mueve el pincel hacia el
primer horizonte y una batalla comienza en la blancura.

Serialesunlibroquetieneelaciertoderegresarnosdelos
exiliosinterioresdondeportantotiemponoshemoseva-
dido.Nostraederegresodeesetiempohomogéneoyvacio
delamemoria, del recuerdoylos dias felices, al tiempo
actual, el del presente que eslleno, llanoysin memoria,
peroesnuestrotiempo. En este tiempo, aligual quetodo
lo demas, ala violencia tambiénla han desprendido de
todajustificacién ideolégica, pues se matan disputando
“miscelaneas, piélagosycocinas”, reclamael poeta. Se
matan porque alguien se parecia a algun otro que eruzé
laacera.Ajenaatodomargen preestablecido,laviolen-
ciadel narcotrafico ha ereadosupropiaterceraorilla,
supropiajustificacion, ladel terrorinsitu, delaquese
alimenta. “Ellos se aduefiaron del timido respirodelos

IGOR BARRETO
(VENEZUELA, 1952)

Mutilaciones

El tiempo mutil6 la mano izquierda de la estatua de Meleagro,
pero... complacido y sereno, permanece junto al enorme Jabali de Calidén:
como a Alvaro Tuniz, a quien encontraron de pie con su misma postura de afios

junto a su equipo de escalada.

Su cuerpo ya era de marfil, y el frio lo conservé para la eternidad.
El Apolo del patio del Belvedere, lastimosamente, perdié el antebrazo derecho

y su otra mano,
y sin embargo posa glorioso.

Igual que €I, permanece apoyado al pedernal —con idénticas mutilaciones—

el cuerpo de Richard Olvrich.

O el muchacho romano del siglo III que corre sin cabeza,
como le ocurri6 al pequeno Alessio, que muri6 al despefnarse por una grieta

y aun hoy lo podemos ver

conservado en un cubo rectangular de hielo.
O aquel torso romano, en marmol, sin extremidades:
¢no es igual alo que resta de Tomasso Grimpolli en el recodo de una gruta?:

¢ustedes podrian imaginarselo?
O la cabeza del atleta

que fue esculpida sin ojos: ;podrian preguntarselo?,

¢como es posible?...
Convengamos en algo:

Las mutilaciones acenttian el enigma de lo humano.

peatones”, selamentael poeta.

SERIAL; ANTONIO SALINAS BAUTISTA. POR JEREMIAS MARQUINES
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KARLA OLVERA
(PACHUCA, 1981)

Primera volcadura
(fragmento)

Cai los renglones de una carta que era
COmo €espejo.
Cai precipitadamente con los cabellos
volando al cielo,
murciélagos en fuga chocando contra
el viento.
Cai con los pies en punta y los pufios
abiertos.

Cailos acantilados y los aires

Cai la arena mil cangrejos abajo
Encontré telegramas en checo

Lei mensajes adentro de botellas
Soiié con los hermanos Montgolfier.

Cai'y tendi una tienda de Mongolia
venia con kit cinematografico:
perro amarillo
telas
cabras
tazones
bandejas
carretas
todas miniaturas
desarmables.

Cai de manera horizontal
por planicies verdes infinitas
cai quebrando el horizonte
en zig-zag, zag-zig

Cai alo ancho del cielo

y al revés.

RENATA VEGA-ALBELA
(CIUDAD DE MEXICO, 1974)

€)

Ahora que todos ustedes se hanido...
s6lo me quedala poesia.

No mas fantasmas rondando mis espejos.
Sola como una estrella lejanisima

sola como una gota evaporada

sola como la sangre que muere

sola

Qué época ominosa para mis huesos
qué poco durala compaiia de los difuntos

Las palabras cargan el peso

de todos mis accidentes

de todas mis laderas

de mis entrepisos que se cierran al fin
con la decisién de lamadera

Ahora que ustedes yano estin

quiero ser fantasmay acecharme
cantar poesia mientras duermo
servivay ser muerta

como fantasma en el fondo de mis ojos

Sélo quedan las canciones
solo el escalofrio

solo el velo del agua

que descubre lo enterrado
s6lo desolacién solitaria

Elhecho delalocura es que me tiene
ellecho delalocura me abriga
helecho de lalocura

que se abre para dejarme sola
ahora que todos ustedes se han ido
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OSCAR WONG
(CHIAPAS, 1948)

Lo cotidiano

Ni me amas ni te amo.

Somos un par de imbéciles
deambulando por la casa,

en la sala de estar frente al viejo
y ruidoso televisor,

acaso frecuentindonos la cama.

Y no tenemos tiempo de gritar
ni de clamar desnudos
por el viejo festin, por los recuerdos.

Como todas las parejas ciegas

estamos en el mundo
acosandonos

doliéndonos de vida.

Una pareja mas: lo cotidiano.

JOCELYN PIMENTEL
(PUERTO RICO, 1980)

casi sin palabras

a ulalume

I
la noche

amanecio en sus manos

-la hora fue sélo

una inclemencia del tiempo

2
el prondstico funda
una cama

un abrazo

mafianas racionadas

3
el cielo construye

una mentira
-un péjaro cruza
el vuelo azul del velo

ESA VIOLENCIA de la propia vida también es
proyectada sobre un paisaje que nos lleva a
pensar en los afios 80 en América Latina, en el
final de las dictaduras, donde una promesa de
futuro se abre, pero donde la carga de muertes
es insoportable. En esta poesia pesa la historia
familiar, pesan los pajaros culpables y las tor-
mentas devastadoras del trépico, se dibuja un
paisaje historico que a la vez es intimo. Hay que
ser valiente para reconocer esa violencia del
mundo en la propia vida, ver que los sistemas
de poder se reproducen en la propia intimidad,
porque en ese cuerpo materno no se gesta sélo
una vida, sino el porvenir de una generacion o
de un continente. La capacidad de asumir un
nosotros en ese nacimiento es responsabilidad
de lamadre, que al ver al hijo es capaz de ver el
tiempo, su historia, su condena.

LASNADASYLAS NOCHES; MARIA AUXILIADORA ALVAREZ.
POR PABLO FIDALGO
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C. LUISA UGUETO

(EDO. VARGAS, VENEZUELA, 1980)

Showcase

Tu imagen colgada como en vitrina
se asemeja a una de esas prendas
que quieres poseer porque si
aunque no puedas

aunque no debas

aunque sea tan costosa

que jamds estard en saldos

pero para la que ahorras

terca

e insistentemente

quincena

tras quincena

sin percatarte que quizds
lainflacién como siempre se las ingenie
para acabar con todo.

RICHARD GWYN
(GALES, 1956)
TRADUCCION DE JORGE
FONDEBRIDER

El sendero no elegido

Habia una bifurcacién en el
camino. Escogi uno de los dos,
suponiendo que el otro era el
sendero no elegido. Al cabo de
unos minutos volvi a la
bifurcacion, elegi el otro. Se
parecia mucho al primero, aunque
supe que al tomarlo me estaba
metiendo con el destino. En el
lapso de casi una hora, el sendero
originariamente elegido se habia
convertido en el sendero no
elegido, y tuve que inventar algin
tipo de destino alternativo para él.
Decidi que todas las
consecuencias son, en buena
medida, el resultado de la
voluntad. Fue entonces cuando me
di cuenta de que habia perdido mi
sombra.

ABRAHAM TRUXILLO
(ACAPULCO, GUERRERO; 1983)

Parabola del viejo viejo

el viejo viejo me visita de vez en cuando

y mira conmigo el televisor

es un tipo raro pero a mi me gusta su compafiia
aveces sucede una tragedia a media tarde

un descarrilamiento en las noticias

y acontece la tensién entre nosotros

ayer por ejemplo

murieron treintay dos nifos en el oriente medio
el reportero dijo que los maté un lunético

que se vol6 con una bomba

y mientras daban las escenas

de las madres dobladas por el llanto

los padres que mesaban sus cabellos

me senti con calidad moral

con justicia para pedirle cuentas

pero antes que pudiera intentar nada
el viejo viejo ley6é mis pretensiones
elevé brutalmente su indice iracundo
su voz rugié como un trueno
acariciandose la barba

me dijo que no tomara las cosas de ese modo
que mejor vistiera mi lacoste

calzara mis tenis casuales

y saliera a ver coémo conseguia

que mi novia me perdonara

o mejor un empleo

yo me dispuse a cumplir su voluntad

mas bien amedrentado deprimido

y de camino a la puerta lo observé un instante
viejo viejo mirando el televisor

antes de marcharme bien seguro

de que treinta y dos ninos muertos

no es para morirse o tal vez si

pensando que en simplicidades

el viejo viejo no repara

MARTIN MOUREU
(AYACUCHO, 1981)

Soledades

I

Siyo viendo colén-independiente
Vos le comés las ufias a la espera
Yo me hablo con el mate solamente
Te saludas tu imagen en vidriera

Soledades de un viernes con partido
Después acabaremos los dos juntos
Para sincronizar nuestro latido

II
Vos por una pelicula cualquiera
Y lloviendo en colén-independiente
Nokia llaves marlboro billetera
El rolfi montenegro de suplente

Soledad viceversa sola/ solo
Pero cuando acabamos los dos juntos
Somos mas que dos somos uno solo

GILLIAN CLARKE
(GALES, 1937)
TRADUCCION DE PEDRO SERRANO

Nutria

Pequeno perro de agua. Casi la atrapan
—la superficie cerrandose encima
mientras los secos anillos del choque
rompen el agua en una luz de luna.

Dejo sus senas en la orilla
—laimpronta de su garra
y el craneo pelado de la rana
justo después de la masacre.

Rana acechada, desmembrada,
hasta que el craneo fue una luna,
pulcra como cuchara de plata,
pero mads fria, mas blanca.

Padre e hija

oyeron a la rana chillar “Broga, Broga”
Luego “Dr, Dir”, dijo el agua

y se trago a la nutria.
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KENIA CANO

(CIUDAD DE MEXICO, 1972)

Lares estaba en medio del camino

Sonido de cientos de gusanos satisfechos,
arrastrandose en la tierra quemada por el hombre,
el hombre ensimismado y disperso.

La piel seca queriendo untarse a la tierra,

hundiday aspera.

Cavernas llenas de moscas de la anunciacién.

Saldrian los nuevos brotes sobre los cuernos.

Algunos huesos todavia unidos por la carne,

hasta que el rayo constante despegue,

hasta que su calor desteja lo que el designio ha logrado.

Era su nueva voluntad.

¢;Sobrecogido?

Virgilio te conté de las bondades de
aquella pestilencia:

... Y saldrian las abejas de las entranas caducas

del animal

¢Aspir6 la podredumbre para escuchar el zumbido?

Cientos de larvas salieron a la superficie,
como el ruido de los hombres distraidos
lanzados a deberes finitos y sin redencién.

Desde esa media luna 6sea esta noche podran apreciarse

las estrellas,

serd en esta ciudad tomada por dioses menores
donde algunos atin confian en la restauracion.

VICTOR MANUEL MENDIOLA
(CIUDAD DE MEXICO, 1954)

Henrri Rousseaau

recuerda a Yadhiga

Yo te vi

en una selva del futuro
rodeada de animales

y un helecho.

Habia dos leonas
y el estrecho tronco de un arbol,
viejo pero puro.

Recostada en el rojo
satisfecho de tu divan,
sofiabas en el muro de un dia,
que era como el claroscuro
de una noche;

sonabas en tu lecho

la selva de oro

donde los leones

sueflan con las leonas

y las pavas reales

se divierten con su gallo;

Yo te vi en una selva
de espadones verdes,
bajo el olor

de las guayabas,
andar en suefios

huir en un caballo.

Pero no nos confundamos.
Ese «fuera de la ley» no es
ningun héroe (tampoco se
define como antihéroe), ya
que se sabe débil, vulne-
rable, melancdlico, “sen-
timental y torpe”. Lejos de
convertirse en ningun tipo
de epopeya, los poemas
de La cancién del Outsider
nos presentan a un perso-
naje dolido por el tiempo y
por la historia, digno en su
vida cotidianay a la vez en-
tusiasta por el trabajo, ani-
mado por esas dos o tres
cosas que nos hacen ser
felices en la cotidianidad y
que son, al finy al cabo, las
cosas que merecen la pena.
La canciéon del Outsider es
un poemario crudo en mu-
chas ocasiones, y duro. Nos
presenta una vida descar-
nada, una realidad sin pa-
fAos calientes, las injusticias
que nos tornan infelices e
incluso nos vuelven viles

(...)-

LA CANCION DEL OUTSIDER; ALVARO SALVADOR.
PORJUAN CARLOS ABRIL
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México, 2008.
Por Balam Rodrigo
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Segovia

Por Claudia Sinchez Rod
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Por Ana Franco Ortufio
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conversacion con Tomds
Segovia
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Norberto James Rawlings,
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GUY CLOUTIER
(CANADA, 1949)

TRADUCCION DE SILVIA PRATT

De Un paulatino surgimiento
(fragmento)

Se le ha visto antes de que la noche
se borre

como una mano en el cristal
repele el vaho del invierno

abrir la ventana respirar

el humor del dia naciente

con su cuadernillo en la mano
inmovil

Cierra los ojos

entonces ahbi estd el mar
inmenso cielo

sin calle

pero grandes paredes blancas
techos la sutileza de los coloridos

Ahi esta el agua la piedra
soy eso, escribe él
a orillas del mar de la calle de la noche

Pensar pensar pensar

No bay salvacion
la escritura no conduce a ella

Estar solamente ahi
en medio

De lo que existe.

ZAZIL COLLINS
(CIUDAD DE MEXICO, 1984)

Tumbling

(fragmento)

La fiera bonza
se me lanza con colmillos de alcanfor.
Toma mis manos.

Amanece
con la tonada callejera
de una anorada ninfémana
que levanta
el anhelo de la paloma
temblorosa
por su cancion infantil.

Heme, bajo el bunker

con un desdén de fantasias.
Soledad de lupanar.

Y por el tracto, la ndusea en brasas.

Bajo el brassiere, la tentacién
del mordisco
de un guillotinado san Martin de
Porres
o un lechero en engorda
en los pechos de la poliandria;
las mieles de la gesta,
en la imaginacién del retraso,
en la esperay el rechazo
de una vida.
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JORDI VIRALLONGA
(BARCELONA, 1955)

Maldicién del apesadumbrado

Cada dia aprueban, redactan o piensan algo
que prohibe, amenaza, coarta, limita, multa,
se mete en mi coche, mis bares, mi casa,

mi trabajo, me expulsa de mi piso,

embarga mi salario

y me roba la custodia de mis hijos.

Entonces yo,

extinguido, humillado, inactivo, falto de todo juicio,
injusto e inhumano,

aun con el progreso econémico y todos sus servicios,
digo que no me hace feliz la ley

y que ojala caiga el fuego sobre la asamblea de esos elegidos,

que se vaya a la mierda su tramposa mayoria,
que su ceniza simplona, arrogante,

que pretende cambiar mi naturaleza de hombre
a base de edictos y mandatos se mezcle

con la basura de los contenedores,

que se salve Sancho Panza

y que entierre al puto Cid, a Santiago
y a todos los que quieren salvarme

por mi bien
y no saben ni mi nombre.
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ROGER SANTIVANEZ
(PIURA, PERU, 1956)

Semper amat

Memoria del almendro en mi jardin
Su sombra todavia me enternece si
Escribo del verano adolescente para

Qué las hojas caen sobre el pasto
Se vuelven amarillas muertas como
Suenan si camino sobre ellas plash

Plash & el mundo est4 nitido a esa
Hora perfecta vientos del desierto lau
Reles de Vice al final de la civilizada

Via cerca del mar el insélito balneario
Brisa que alegra los flamencos a lo lejos
Hacen linea al fondo en la orilla de

La isla perfume de caballa frita
& el sol que se prende en tus pe

Zones dorados no me queda sino

El dibujo bajo la lycra

MA. ANGELES PEREZ LOPEZ
(VALLADOLID, 1967; VIVE EN SALAMANCA)

A César Real Ramos
(In memoriam Tomds Segovia)

Que los pajaros beban su corazén dormido,
que los caballos pasten en su boca

la hierba que serena a las cigarras,

que la ferralla deje de morder

y no haya que ofrecer mds sacrificios

alos dioses voraces del verano.

Que la piedra sea viento y solo viento,
que el chaval que corea una cancién
para atrapar jilgueros y pesares,

suba rapido a una tapia en la memoria
y se llene la boca de ciruelas

robadas a los anos de la furia.

Que el vino no sea sangre sino vino,
que no duela el cartilago morado
que recorre lalengua y las monedas,
que las yeguas descansen en la noche
su turbulento amor de buleria

y que €l tense la cuerda de la muerte
y la alcance en el centro de la boca
como el vencejo que sostiene el sol.

ANAITE ANCIRA
(CIUDAD DE MEXICO, 1980)

Cenizas y condones
(fragmento)

4

(Hoy) me preguntaron sobre la ética,

la que su definicién

no estd en ningun diccionario,

la que parece que se va midiendo todos los
dias

pero en realidad tiene una sola medida,

la de cada quien.

Y se vuelve avestruz

higo

hierba

hiedra

no se escribe con H al principio,

pero tiene un algo de muda donde empieza,
mas,

donde termina.

(Hoy) me preguntaron sobre ella,
y no supe qué contestar
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BALAM RODRIGO
(VILLA DE COMALTITLAN, CHIAPAS, 1974;

VIVE EN LA CIUDAD DE MEXICO)

Tres des(en)cabezados
tomados del diario
(Viviren MTY, -fragmento-)

2. “Encuentran cabeza en bhielera”

No nos sorprende la barbarie

cuando leemos que aparecen

cabezas en hieleras,

envueltas en bolsas de plastico,
colgadas en puentes o dispuestas

como trofeos de guerra en autos, aceras,
en bardas de casas y escuelas.

Nos sorprende inicamente porque nunca
habiamos utilizado la cabeza para pensar
—friamente— en, Unicamente, la cabeza,
como en la heptasilabica y profética pieza:

“hallan choya en hielera”.

Lapoesiavisualen Méxicoes
considerada por muchos un
fenémeno reciente y novedo-
so, algunos han eserito alre-
dedor del tema, como si éste
fueraundescubrimiento que
se ha inecorporado repenti-
namente al terreno lirico; se
toma por poesia visual casi
cualquier ejercicio que fu-
sionede maneramas o menos
arriesgada, texto eimagen.
Frente a este escenario de
aparente desconciertoy fal-
ta de investigacion, se vuel-
ve necesaria la presencia de
bibliografia que de manera
seria dé cuenta de aquellas
vetas poéticas que rebasan
la concepeién de la poesiade
discursividad tradicional.

LA POESIA VISUAL EN MEXICO; SAMUEL GORDON.
POR EVA CASTANEDA

DAVID BIREMBAUM
(MONTEVIDEO, 1964; VIVE EN BUENOS AIRES)

Ladrén

Decidi convertirme en ladrén

nada mads para hacer dano.

Comencé con el lapiz

y las hojas del companero.

Después robé dinero

a uno que se lo merecia

y las esperanzas de

algunas mujeres jovenes,

prometiendo cosas que nunca
iria a cumplir.

A esta altura de lavida
me sentia un experto,

pero un dia desperté desnudo:
Ella se habia llevado todo.

No crean que este golpe

me hizo reflexionar.

Segui en la misma senda

en busca de cosas mas valiosas.

Solo encontré objetos vulgares

por los cuales se termina en la carcel.
Eso hizo creer a mis parientes

que me habia reformado para siempre.

Comencé a robar palabras

al que estaba terminando una frase
(eso que llaman interrumpir).

Si bien no fui preso

comencé a quedarme solo

y eso me volvié mas intuitivo:

logré asi pellizcar el pensamiento

del que empezaria a hablar.
Evidentemente, se agravé mi situacion.

Finalmente, logré mi objetivo:
quedarme con el tiempo

que te tomo leer estas palabras.
Te dejo el sabor amargo

de la expectativa en el poema,

defraudada.

L X ]
.o
.e
LR ]
*e
L X ]
.
LA
*e
*e
L X ]
.o
LAd

JUAN CARLOS QUIROZ
(AGUASCALIENTES, 1970)

Adagio

El sefor abri6 sus ojos
sefialé con su voz

el final de los hombres deshechos

por dentro

el mayor de los castigos -dijo-

a esos cobardes enfermos del alma
que siempre lloriquean pidiendo
ternura

a ellos

que no son capaces

de amar

con dignidad

’,

S1

ustedes

miren su carne ofrecida a
un abismo

irritado y visible

miren la verdad y la mentira
bajo esta misma boca

que los destina en medio de un
circulo gris

a no distinguir

la bondad del universo

después

de arriba dej6 caer un relimpago
sediento

y opaco

e inmoéviles quedaron
ante el estallido mas puro
“del mas

profundo cielo”.

JOAN BROSSA, 1970
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JESUSARELLANO, 1972

ROBERTO NAVARRO
(TIJUANA, BAJA CALIFORNIA, 1976)

la palabra sumergida en la sangre del caiman
en la pulsion dérmica
se esconde
envuelta
embalsamada
presa vena de si
se
retuerce
en
propio su
deseo
sIn conocer
el hablante
opuesto enuncia se
perpetuo choque

Aguaded Landero retine poemas, fechados del 2004 al 2008, entre los que se conforma
una especie de maquinaria organizada por piezas. Piezas que tienen sentido en si mis-
mas, pero que estructuran una totalidad articulable. No se trata de un libro de denuncia
0 de queja, mucho menos de un pedido de auxilio, se trata mas bien de fragmentos del
inconsciente actual: retratos de ataques de ansmdad factores de estrés, minimos on-
tolégicos que demanda lo inmediato. Una especie de reunion de protocolos farmacéuti-
cos que dan cuenta de un botiquin mental que preferimos mantener cerrado, pero que
no nos deja en paz ni ?or un minuto; se trata de esa demanda constante de un mundo

incapaz de satisfacer

AGENCIA DEL MIEDO (2004-2008) / AGENCIA DO MEDO (2004-2008);
SANTIAGO AGUADED LANDERO.
POR ANAFRANCO ORTUNO
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JORGE AGUILAR MORA | ANTONIO DELTORO

1->tienen ningun criterio editorial para revisar
las traducciones.

Quienes pierden en todo esto son el lector
francés, el autor mexicano, y todos, porque Para-
mo es también, ademds de la mejor novela mexica-
na de todos los tiempos, un puente de comunica-
cién, un puente de entendimiento con el resto del
mundo. ;No acaso dice la contraportada que los
personajes de esta novela “nos permiten escuchar
la voz profunda de México”? Con una traduccién
como ésta, el lector francés tendrd la impresién de
que “lavoz de México” sé6lo sabe expresar situa-
ciones absurdas en lenguaje de burdcrata univer-
sal. ;Qué lector, que desconozca el espaiiol y con-
fie en lo que lee, va a creer que estd leyendo una
obra de singular belleza y sabiduria o, como dice la
contraportada, “un cldsico contemporaneo”? ;De
dénde le viene tanta fama a un libro tan pedestre,
escrito en estilo de leguleyo? -se puede preguntar
cualquier lector del francés.

El traductor no hizo ningtn intento de tras-
ladar ni siquiera los gestos mds repetitivos y mas
claros del estilo magistral de Rulfo. ;Y las sutile-
zasy los sobreentendidos? Ausentes. ;Y los juegos
lingtiisticos? Ausentes. ;Y el tono del habla de los
personajes, los cambios de registro verbal? Ausen-
tes. ;Y el humor rebosante? Ausente.

Fulgor Sedano y Pedro Paramo conversan
como si fueran personajes anacrénicos de Raci-
ne, pero sin la sabiduria alejandrina del maestro.
Cuando Pedro Paramo le dice a Fulgor que serd
facil hacer desaparecer al padre de Susana San
Juan en las minas de La Andrémeda, termina
preguntando: ;No lo crees?” Fulgor responde que
“puede ser”. Y Pedro Paramo replica: “Necesita-
mos que sea. Ella tiene que quedarse huérfana.
Estamos obligados a amparar a alguien. ;No crees
td?” Fulgor estd de acuerdo: “No lo veo dificil”.

El traductor se pierde totalmente la ironia del
“estamos obligados a amparar a alguien” transcri-
biendo “Nous avons le devoir de la protéger, tu es
bien d’accord?” Pero sobre todo, cuando Fulgor
enuncia su acuerdo con “No lo veo dificil”, el tra-
ductor recurre a una frase acartonada, pomposa,
o que sélo se diria en situaciones de burla, que no
es el caso: “Ca ne me parait pas infaisable”. “Cane
me it pas infaisable™ parece didlogo de Asterix
o verso perdido de algtin rebuscado y mediocre
poeta del siglo XVII; pero no la respuesta de un
ranchero. No esperamos que el francés tenga el
‘acento’ ranchero, pero si la naturalidad de una
frase como “No lo veo dificil”. El francés puede
no tener la flexibilidad del espafol hablado, pe-
ro no es tan rigido para limitarse a una frase tan
ampulosa.

Casos como éste son innumerables. A cada
pagina. Pero hay uno que destaca por las conse-
cuencias ridiculas de la ignorancia: en uno de los
didlogos de Juan Preciado con la hermana de Do-
nis, ésta le cuenta de su encuentro con el obispo,
quien se horroriza de saber que la pareja vive en
el incesto. Ella busca soluciones, le propone al
obispo que los case, y hasta le advierte que en su
préxima visita podria encontrarse con un nifio a
quien confirmar.

-Sepiérense. Eso es todo lo que se puede hacer.

-Pero, ;c6mo viviremos?

-Como viven los hombres.

Y se fue, montado en su macho, la cara dura,
sin mirar atras...

A pesar de ser tan amante de los juegos de
palabras, seguramente a Rulfo nunca se le ocurrié
pensar -nada lo indica— que alguien interpretaria
el “montado en su macho” de manera tan erré-
neamente literal y que le inventarian un animal
de transporte al obispo. Gabriel Iaculli simple-
mente no tiene idea de qué significa “montado en
su macho”, pues traduce (y es de carcajada, si lo
leemos desde la perspectiva del espafiol, aunque
también da pena que le hagan eso a Rulfo) por “Et
il est parti sur son mulet, 'air inflexible, sans se
retourner” (Editions Gallimard, Paris, 2005, Col.
Folio, no. 4872, p. 79). Es decir, que el obispo se fue
montando su mula...

Bueno, tal vez Iaculli no sabe tampoco
que siempre ha sido dificil -incluso durante la

SPHERE ABISNAUT. DANIEL MALPICA
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Colonia— que los obispos mexicanos recorran los
pueblos montados en una mula. Generalmente
han preferido transportes menos ‘machos’.

Pero... ;y la Fundacion Juan Rulfo, a cargo de
un sefior llamado Victor Jiménez, qué hizo?

Viene al caso la pregunta porque en el rever-
so de la portada interior, el traductor agradece al
sefior Jiménez de la Fundacién Juan Rulfo “pour
l'aide précieuse qu’il lui a apportée” (por la valio-
sa ayuda que le dio).

Visto el resultado de la traduccién es de creer
que esa ayuda fue de tipo puramente personal y
privado, sin nada que tuviera que ver con la tra-
duccién misma.

El senor Jiménez no ayudd, es evidente, a
revisar la traduccién; ni se dio cuenta del defi-
ciente conocimiento del idioma ‘mexicano’ y del
‘espanol’ del traductor. En beneficio de la duda,
es mejor suponer que, en efecto, la ayuda a Ga-
briel Iaculli fue sélo personal y privada, pues de
otra manera se podria concluir que el director de
la Fundaci6n Juan Rulfo no tiene la menor idea
del francés (no esta obligado a tenerla); pero, mas
inquietante, que tampoco tiene ninguna sensi-
bilidad y menos atin conocimiento de la obra de
Rulfo.

Demos pues el beneficio a la duda: nadie, ni
en Paris, ni en México, cotejé la traduccién de
Taculli, y es una pena que Pedro Paramo en fran-
cés sea como un pastiche de novela costumbrista
escrita en un lenguaje a veces arcaico, otras veces
burocritico; y las mds, de puro compromiso y sin
rastro de algo llamado imaginacién.

A PROPOSITO DE UNA TRADUCCION DE PEDRO PARAMO
AL FRANCES HOJARASCA Y NAIPES.
POR JORGE AGUILAR MORA I NUM. 49 | MAYO 2012.

ANTONIO DELTORO
(CIUDAD DE MEXICO, 1947)

Zopilote

Descubri que era el mismo

el doctor de los signos silenciosos,
sereno, resistente, infatigable,
sosegado maestro de los giros,

y el retdrico, histérico, rijoso,
pequeno saltarin endemoniado,
danzante en la carrona

con sus patas y pico:

los dos zopiloteando;
pendientes de las visceras,
de lo muerto o lo herido.

Pero en lo alto del calor,

en Cuernavaca,

encima de la barrancay la alberca,
planeaba, para mi, sélo el artista.
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JOSU LANDA | EDUARDO MOSCHES | FRANCOISE ROY

LA POESIA

EN EL PLANETA DE LOS NIMIOS:

Por Josu Landa
(fragmento)

Con o sin razones, predomina la idea de
que éstos no son los mejores tiempos para
la poesia.

Es dificil contar con referencias soli-
das para una imagen precisa en torno a
la recepcién de la poesia en México. Las
estadisticas a la mano tienen una validez
muy limitada. Podemos saber, por ejemplo,
cuantos actos relativos a la poesia realiza
un organismo cultural publico, en un afo
determinado, pero es imposible conocer
cuantos asisten a ellos o qué efectos susci-
tan en el publico. Junto a esa claridad re-
lativa, esta la oscuridad maéas densa sobre
todo un movimiento auténomo y aun ‘sil-
vestre’ de impulso a la poesia. No se ha es-
tudiado el espacio ocupado por la poesia en

A Enrique Serna,
atento a estas cuestiones

los medios de comunicacion, ni siquiera en
los impresos. Sabemos que la publicacion
de poemarios no es negocio; que editoria-
les consolidadas y mas abiertas a la poe-
sia, como Era, s6lo publican por su cuenta
uno o dos libros de poemas al afio; que, en
su mayor parte, los editores privados solo
editan a poetas fuertemente colocados en
la légica del marketing —como pueden ser
Octavio Paz o Jaime Sabines— y los demas
seran considerados, si se cuenta con la po-
sibilidad de allegarse fondos instituciona-
les por medio de programas ad hoc o de
coediciones y opciones similares. Tenemos
noticia de nuevos titulos en el mercado, de
obras premiadas y dadas, por ello mismo,
a la estampa, pero estamos muy lejos de

precisar a cuantas personas llegan (mas
como regalo que por haber sido comprados)
¥y qué secuelas causan a éstas. A diario tro-
pezamos con indicios bastante ominosos,
como la ausencia de importantes obras de
poetas en las mesas de novedades de mu-
chas librerias bien surtidas de ejemplares
de otros géneros. También sabemos que
diversas instancias del Estado mexicano, a
escala local, regional y federal —incluidas
las universidades publicas—, han asumido
en lo posible el ‘salvamento’ de la obra de
las nuevas generaciones de poetas y que es-
to, junto con lo que hacen motu proprio los
interesados a titulo individual o agrupa-
dos en torno a revistas, ciertos talleres,
blogs personales o colectivos, etcétera, da
una imagen bastante vital de la poesia
mexicana actual. En fin, tenemos acceso a
muchas evidencias de diverso signo sobre
la poesia en México, pero se nos dificulta
mucho una visiéon de conjunto. Podemos
ver muchos arboles, pero se nos diluye la
imagen del bosque.

LA POESIA ENEL PLANETA DE LOS NIMIOS. POR JOSU LANDA.
FRACTERNIDADES | NUM. 50| JUNIO-JULIO 2012
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MALDITOS
LATINDS
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POESIA IBEROAMERICANA MADE IN USA
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LA POESIA

EN

1 4
MALDITOS LATINOS MALDITOS SUDACAS:
POESIA IBEROAMERICANA MADE IN USA
SELECCION Y PROLOGO DE MONICA

DE LA TORRE 5
Y CRISTIAN GOMEZ O.
EL BILLAR DE LUCRECIA,
MEXICO, 2009.

DEL ESTADO DE MEXICO,

2 MEXICO, 2011

CONTINUO MUDAR

LUIS MARTA MARINA 6

EDITORA REGIONAL DE EXTREMADURA, ARBOL DE LA ESPERANZA

ESPANA, 2011, ANGELICA SANTA OLAYA
MI CIELO EDICIONES,

3 MEXICO, 2011

A/SALTO DERIO

(AGONIA DEL SALMON)

RAUL RENAN

VERSODESTIERRO,

MEXICO, z012.

REVISTALITERAL
DESOBEDIENCIA CIVIL

LA POESIA VISUAL EN MEXICO
SAMUEL GORDON (COMPILACION)

Duelo

Angilics Santa Oluya

ARBOL
DE 1A
ESPERANZA

El polvillo de la casa

serd acariciado con suavidad
por el sol que ha salido
como todas las mafanas.

EDUARDO MOSCHES
(BUENOS AIRES, 1944; VIVE EN CD. DE MEXICO)

a la memoria de Omar Hussein Dardoura,
nifio asesinado en Gaza.

Las nubes se dispersan con el empuje
de un viento creado por aviones,
que rasga el momento previo al desayuno.

La mesa se tambalea junto al nifo
cae el vaso y su liquido
en una estela lenta quebradiza.

Sus ojos se impregnan de pavor
ante el sonido duro seco estridente
la garganta se cierra como puerta
de metal sobre unos dedos.

La explosion hizo trizas el espejo
de sus propias facciones.

FRANCOISE ROY

Noé

(QUEBEC; VIVE EN GUADALAJARA, JAL.)

Qué mosca le habra picado al buen Dios

(esa flor tripétala que solia hablarte en suefos,

esa mente telarafiosa que fabrica imaginando)
para pedirte asi, de buenas a primeras, y de un dia
para otro, que dejaras los cultivos por la singladura
para volverte capitan, almirante sin astrolabio,
trocando el claro desierto por la mar arbolada,

la greda por altura de astro, la guinada por el lagar,
el sotavento por vinedos, el frontil por la quilla.

De floricultor a grumete, de campesino a marinero,
UNIVERSIDAD AUTONOMA ;cudntas veces cruzaste sin saber, pobre salvador,

ia linea de cambio de fecha bajo astros inasequibles,
con tu panol de aves y coledpteros, felinos carrofiosos,
libélulas, borregos, serpientes de cascabel y jirafas?

Y Dios, siglos atras, jtan absorto en el azuleo del mar,
anhelando fontanales en otro lugar que la tierra firme
(con sus roquedales de cortapisas, sus raices en abanico
como manos enterradas, sus dehesas verdeantes)!

Dios ideando sementeras de olas para echar ahi los peces
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ISABEL BABOUN GARIB MARICRUZ PATINO YOLANDA PANTIN
(SANTIAGO DE CHILE, 1984; VIVE EN NUEVA YORK) (CIUDAD DE MEXICO, 1950) (CARACAS, 1954)
Revelacion

Témpanos fue el Rio Escena en la playa

(fragmento) | Llegaron esa noche
Ola tras ola el joven surfista con sus huesos

A lo que fue de “Témpanos”, rio que desaparecid acecha la'Cr esta peffeCta ya marc ados, y tenaz
el afio 2007 en el Sur de Chile. para deslizarse hacia la playa tartamudeo. Jovencitos

hasta el momento en que la espuma

La grietay el agua. reviente a sus espaldas (auno de ellf)s no )

Lo que se va por dentro. capaespumosa testigo de su hazafia se le entendia la mirada).

Lo que no fue mis. figura blanca que se disuelve en la arena

Lo que antes otro dijo  porque vio e ignora la sombra del vendaval. Alrededor de una mesa

lo que ya no. y sillas azules de plastico,

Asf, surcamos ?Oberbios en el mindsculo balcén,

Se aparta anhelando la cima murmurante n0s escuchamos.

del mundo, de los rios. que a la aventura nos llama

No lo ven porque se teme

asi mismo y en otra cueva mientras el alma se desvanece prefiada de futuro Alre sguar darme

prefiere hundirse. arrastrada hacia la inercia del instante perpetuo bajo los aleros los vi

desconociendo la intrépida gallardia de nuestra de lejos

Invisible dicen libertad mas profundo

que no se fue ' ) ‘ bajar

que por debajo de todo sigue Si has llegado hasta aqu’l no ha)f e§capatorla en sus intuiciones.

y crece de todas maneras, detras estara siempre la resaca.

arrollo ahora

cavidad vacia que a pie otros cruzan Ellos eran l% poe§1a
en otra ruta que me habia dejado

en la tormenta.

en otro tiempo.
El rio a la mitad.

Abierto se parte

en dos no avanza CONCEPCION BERTONE

nunca ni vuelve. (ROSARIO, ARGENTINA, 1947)
Afos De Soledad
a Bonzo
FLOR MINOR
Piazzolla-Mulligan
i i Curandera Ediciones Sylvestre Clancier . .
Indice Meéioo, s (Praneia. 1946) Sabido es que la poesia ha
Columnas Por Paula Jiménez 'Il:ra(-iuccién de Berna}'d ten ido un desarrollo h isté_ Me lee una carta, una muerte
oziery Laura Gonzalez . . . habla de ot t
P Tucuerpo el mundo Durén rico tal que la llevo, prime- | ¢ ad a edo rz muerte, una
ontradicciones felices rturo alvarez Sosa - - sz = suerte de poder decir ese amor
Por Jorge Aguilar Mora Quinqué editores, Entrevistas ro, a escli nd irse en epica, del (I; 1 A lee. La i
Buenos, Aires, 2010. Formay poesia para Jorge o Zan el autor de la carta que €l me lee. La lija
LaCamaraverde Por Esteban Moore Santiago Perednik, in memoriam I irica y d ram at ica ’ p ara , de frot
E/TLy ldapropiqcidn . Seminario Formay Poesia, d espu és con f i gurar I oS -aspera de la pez- trota
de las formas estrictas SavilyaKuaa FFyL,UNAM , . . la palabra que nada en la derrota
Por Cristina Rivera Garza (Lluvia nocturna) g eneros I |te rarios q ue hoy .
KaluTatyisavi Espacios < que glorifica
Misticay poesia Edicién de autor, FipLima 2012 conocemos, donde SOIO Ia i
o las subi g p . la palabra derrota. La lija
..alas subidas cauernas México, 2010. Por Ana Franco Ortufio Ilrlca mantuvo el valor de
de las piedras nos yremos” Por Eva Castafieda Barrera . . . en su papel de lija, pule el metal. Lo brilla.
Por Maria Auxiliadora Especiales poesia. Andando el tiem- :
Alvarez Fiesta de pdjaros Felix Dauajare (1919-2011) . L, Lo atalaja. No lo ablanda
Héctor Eduardo Paniagua | PorJosé Maria Espinasa po, esta lirica terminé por | _ . . @ . morotro
Musicay poesia (Edicién critica de Ignacio i
A cuarentay cinco afios del Ruiz Pérez) Fraciernldladzsd Catdb abrogarse el terreno de Ia que dice el autor
suicidio de Violeta Parra UNICACH, Chi 2011, | Lapoesiaylashadas. Catdbasis H vi H B
Por Jorge Fondebrider Por Claudia Moxl"zll)eass " AIE)Oéti\‘]‘{ d‘?/’e{;”? 'ifgem/ su bl etividad Ilnterna’ de,t?l de la carta que él me lee. Y
Poéticas visaales Canto contracant or Victor Zofedo suerte que el texto poeti se llueven las ldgrimas, se atormentan
antoy contracanto H -
La estética de lo aleatorio Jorge Arbeleche ;IaracI!;que_s o ) cop resti gloso fue aqu el los 0jos, las mejillas de los dos
Por Maria Andrea Giovi Editorial Nido de C etraido mi vida hasta aqui r4 . .
oranaAndretrovine (C;E’Zﬁén llgl?urfcouervos Por Pedro Serrano que preferentemente s6lo | ;s noche que atin mora en mi. (Amor
Resefias susurrante), Revistero mantenia el contacto del mio, de vos todo viene y se va
Lima, 2011 . - =
Lamontafia fimera Por Rafacl Courtoisie | BlancoMovil poeta con su interior (la | cuandoaclara
Joan de la Vega Numero 119, otofio 2011 f t d fl I .
Paralelo Sur B diciones T Reverso amosa torre de marfil), y y la musica cesa.) En la ventana
Barcelona, zo11. Noviembre 2011-enero el vinculo del poemaconla | clsol cruzalareja, atraviesa el cristal
Por Andreu Navarra 2012,2an0 IO, NUMETO 19 B N
Ordofio Laletra del escriba realidad externa se man- | como la hija que muere en la carta
Octubre 2011, niimero 100 . .
Elogio ala incomodidad - - Literal: Voces t uvo en un p I ano secun- mientras su padre la vive en
t, r - - A .
I,S‘fgelr(fgge&%fc%”m“ Contracantt, raverso dario, desvalorizado, por | lacartaque escribié. Lavida dada
México, 2011. L aAY momentos incluso, des- | delosdos, lavictoria ganada en
Por Raiil Zurita Traducciones ' prestigi ado. Frente a este | lapérdida. La medida de lavida
Opera de la tempestad - - | cuando no hay vara que la mida. Cuando
pera e semipes Bon Marcus e " entorno, Opera de la tem . y vara q
delaCruz. Traduceion de Hervon Bt pestad opone el tema que el miedo a la palabra muerte, fenece.
Versodestierro, B z = H Y la palab ied
México, 2011. arona latinoamericanas. 2012: sera su Ie'tmot“[: Ia rebe- a palabra miedo se muere
P AguileralLé . Elemperador de todos los g . B .
orJorge AgulleraloPez | Charles Bernstein cataclismos lion del yo contra si mismo. | ¢nlacartaque élmelee
Matarun animal (Estados ,U‘Udos’ 19,50) » Por Emiliano Alvarez ) i
. Traduccién de Romén Lujan OPERA DE LA TEMPESTAD; ANDRES CISNEROS DE LA
Susana Villalba )
CRUZ. POR JORGE AGUILERA LOPEZ
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MARTIN HERNANDEZ KOCKA EDUARDO MOGA
(CIUDAD DE MEXICO, 1971; VIVE EN MADRID) (BARCELONA, 1962)
sin nombre [una luna anaranjada.. ]
) . (fragmento)
reconstruir la tristeza
El Jevero

deconstruirla

buscar
alguien para delimitarla

perderse en el aroma
definir la tormenta

y

sacudir su cara frente al espejo
llorona, escurrida

dejarla caer
por ese vidrio frio.

SYLVESTRE CLANCIER
(FRANCIA, 1946)
TRADUCCION DE BERNARD POZIER

Y LAURA GONZALEZ DURAN
(fragmento)

De Telegramas del cielo

Mas tarde, una nueva constelacion
Langostas, langostas, langostas
iPais cubierto!
Soberanas del Desierto. Princesas de sangre
Palacios de rostros fugaces. Pilares del Desierto
Gritos estridentes del cielo radiante
Musica de un pais angustiado
Langostas

Espejismo
Azul
Amarillas jcuanto mas amarillas que la arena!
Patas amarillas temblorosas innombrables
Proveedoras de lo oscuro
Sélo se ve una nube negra
De estos insectos de vuelo funesto

Pueblos arrasados, devastados, arruinados
Pueblos de la peste negra
Pueblos de sangre

Espejismo que pasa

Una luna anaranjada cuelga sobre el horizonte. Parece como
si fuese a rodar por las montafias o sumergirse en algtin mar
quenoalcanzamosaver. Perono decae: sigue ahi, presidencial,
clavadaen el aire, ardiendo de frialdad, casi roja. Elanochecer
se cierne sobre el rio: es una electrolisis oscura, volatil como
la piel, que sangra sangre gris. Insectos diminutos como
granos de arena se enredan en el pelo, en los pliegues mas
escondidos, excitados por un sol que mengua. El agua del
Jalama se desprende de sus chasquidos diurnos y suena a
caucho descoyuntado. El agua ya no es piedra, sino un
lengiietazo tinto, estirado en amortiguaciones de obsidiana.
Alrededor, los terrunos, volcanicos, se empenachan de
retama o, pelados, juegan al ajedrez con los roquedales. La
aridez del cielo es proporcional a la aridez de la tierra. Pese a
ello, gotea una brisa blanca, con regusto a escarcha, que nos
arafia las corvas, y tabletea, levisima, entre los dlamos.
[Mientras escribo ¢l poema, pasa un aﬁlador con su arpegio
secular, y potros que repiquetean en el adoqumado y un
motorista que compensa la pequefiez de su inteligencia con
la enormidad de su ruido}.

MIGUEL MENDEZ CAMACHO
(CUCUTA, COLOMBIA, 1942)

Escrito en la espalda de un arbol

No recuerdo si el arbol daba frutos
o sombra,
solo sé que dio pdjaros.

Que era el centro del patio
y de la infancia.

Que en la madera facil
tallé tu nombre encima
de un corazén flechado.

Y no recuerdo mais:

tanto subi6 tu nombre con el arbol
que pudiste escaparte

en la primera cosecha que dio pajaros.

LUIS RAUL LEY VA
(CHILPANCINGO GRO., 1965; VIVE EN CD. DE MEXICO)

Luz de las sombras

...y sombras que me callo, y muertos.

Julio Cortazar

Coémo la angustia atraviesa los cuerpos,

remonta las caspides de la alegria

hasta suturar el pecho abierto antes a la luz de las sombras azules:
unos como flores,

otros como punales,

otros como besos,

otros como nubes creciendo hacia el cielo,

hachas de viento en cinturas de agua hasta que un dia,

hasta que un dia,

el dia entre todos que cortara,

no supieron que todos dijeron adids tantas veces:

el bisturi cercenando la esperanza,

la nostalgia en las salas de los hospitales,

aquella melancolia azulada, con tintes de tu isquemia,

todos los bisturis como palomas en tu sonrisa,

atardeceres en Teodoro Torres con palabras de verano y sol y
crepusculos plateados,

terreros en las calles como patios en aquel Barrio de San Mateo,

terreros esas calles que ya he olvidado,

todos los suefios en esas calles como piedras en su naufragio antiguo,
bisturis en el pecho azulado, profundo,

bisturis con suefios y sombras blancas.

(Is this a dagger which I see before me,
The handle toward my hand?
Come, let me clutch thee.)
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WASHINGTON BENAVIDES Leo a los jévenes poetas (Vademecum) (fragmento)

ENTONCES NO HAY UN REALISMO, SINO SOLO
PROCEDIMIENTOS/ARTIFICIOS-HISTORICOS-CON
PRETENSIONES DE “REPRESENTAR LA REALIDAD
OBJETIVA” ;NO? ;NO ESTABAMOS HABLANDO DE
‘LITERATURA SOCIAL, O ‘LITERATURA COMPROME-
TIDA’, 0 DE ‘DENUNCIA’, CUANDO HABLABAMOS DE
‘REALISMO’ RECIEN?

Representar la realidad o representar el
sentido de la realidad. Pero no es lo mismo
artificio que artificialidad. En el papel, las co-
sas se organizan de un modo; los signos se
organizan de un modo. Eso es artificio, arte,
sin mas. La realidad es algo mas vasto que
nuestra organizacion social y el compromiso
con esa realidad social. Esto se comprende
facilmente. Sin embargo, cuando va uno mas
alla de la realidad social se tiende a pensar
que se vuelca a la metafisica. La unica fisica
era, para el realismo social, la realidad so-
cial. La unica fisica para el realismo actual,
la realidad cotidiana. En ese sentido hemos
descendido un escalén. O hemos ascendido,
seglin como se mire.

Jorge Aulicino, a puro desengario.
Por Ignacio Uranga
Septiembre 2011/ Num. 42

¢CUALES SON LAS DIFICULTADES PROPIAS DE LA
TRADUCCION DE POESIA? ALGUNOS DICEN QUE ES
UNA TAREA IMPOSIBLE.

Siempre pienso que
no habria que espe-
rar que todo un libro
de un poeta pudie-

ra ser traducido por

el mismo traductor

en una misma edi-
cion. Creo que a veces
hay ritmos que no

se encuentran, y que es legitimo que el tra-
ductor escoja no traducir ciertos poemas
hasta encontrar —él/ella o, mas tarde, algu-
na otra persona- el ritmo o el tono o la voz
que mejor convendria a la traduccion de cier-
to sector de la obra en cuestion. Por eso creo
que, en materia de traduccioén, las antologias,
los “poemas escogidos”, a veces son opciones
mas legitimas que la totalidad de un solo y
Unico libro.

El poema como eco de un universo musical. Entrevista con Mercedes Roffé.
Por Nelly R. Guanich
Noviembre 2011/ NGm. 44

LA FILOSOFIA PUEDE DESEMBOCAR EN LA MISTICA Y
NO ES ALGO EXTRAORDINARIO, LA POESIA TAMBIEN
PUEDE CONCURRIR EN LA MISTICA SIN EMBARGO
POESIA Y FILOSOFIA RIVALIZAN MAS EN EL AMBITO
DE DISCUSION QUE EN LOS HECHOS, ;POR QUE?

Hay fil6sofos que han
pensado que la poe-
sia, que se basa en
metaforas, concreta-
mente no arguye. En
filosotia hay que ar-
gumentar lo que se
diga. Pero esa no es
la verdad de todos

los filosofos. Su fi-
nalidad es buscar la
verdad, y la seguimos
buscando porque no la hemos encontrado. Se
persigue a través de razonamientos, pero no
es la inica manera de conocer. Para llegar a la
verdad se necesitan vias distintas, el amor, la
razon, el arte, la poesia, la ciencia...

Entrevistas con Ramén Xirau. Por Mariana Bernardez
Octubre 2011/Num. 43

Y EN ESTO DEL ANONIMATO DE LA POESIA, QUE NO
LE PERTENEZCA A UNA PERSONA, QUE PIENSAS DE
LA TRADUCCION. ;EL TRADUCTOR TIENE QUE SER
UN POETA?

Respecto de la traduccion, tengo una posicién bastante espe-

cial. En principio quisiera comentarte que me interesa mucho el
tema, teéricamente, y trato de pensarlo. La traduccién es impo-
sible en tanto se la piense como una busqueda de equivalencias,

y es totalmente posible como un ejercicio extraordinario, en tan-
to se busque como un intento de crear a partir de un poema, otro
poema. Esto que hace la traduccion deberia hacerse dentro de la
misma lengua. Yo, por lo menos, lo practico. A partir de un poema,
armar otro.

Formay poesia para Jorge Santiago Perednik, in memoriam.
Seminario Formay poesia, FFyL, UNAM
Febrero 2012/ Num. 46

TELEO Y VEO EN TUS TEXTOS PEN-
SAMIENTO FILOSOFICO ADENSADO

A PARTIR DE SITUACIONES COTIDIA-
NAS, CON UN LENGUAJE SENCILLO:
¢LO COTIDIANO ES EL PUNTO DE
PARTIDA PARA ESCRIBIR UN POEMA?

Si, pero lo cotidiano mirado desde un angulo
especial, es decir, liberado de sus automa-
tismos, de su sometimiento a las «tareas del
momento», diriamos. La mirada del poeta re-
quiere cierto distanciamiento.

Circe Maia: la palabra que des-cubre. Por Ignacio Uranga
Diciembre 2011-enero 2012/ Num. 45




Otro desguaza los vocablos

Los limpia en una lata de keroseno
Los toma uno por uno

Y ve si calza su arandela (su arandano)

“Work in progress”

“Noigrandes” Eiffel de palillos

Si ajusta el cigiiefial de la torre

Que —en solitario- construyo.
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TAMBIEN ME GUSTARIA SABER ALGO DE TU RELACION PER-
SONAL CON EL INGLES, NO LA ANECDOTICA SINO COMO
VIVES ESE IDIOMA.

Creo que en la lengua est4 el origen
de los afectos. Mi madre me hablé
siempre en inglés, y yo me edu-
qué en esa lengua en el extranjero.
Lo vivo como si fuese un eje es-
tructurador, pienso muchas de las
veces en inglés, llevo grabadas fra-
ses esenciales, versos, poemas enteros, plegarias. Por
afecto entiendo el sentido spinosiano de como somos
afectados por la lengua. Quise acercar a mi madre in-
vitdndola a que tradujera. Ella hablaba a la perfeccion
el inglés, el arabe y el espafiol. Acabas haciendo en la
vida eso que querrias para los que amas, sobre todo
cuando de vida o muerte, cordura o locura se trata. Es
asi la forma en que a mi me llega la traduccién: una
salvacion o una muerte.

A las orillas de un jardin. Conversacién con Jeannette L. Clariond, con motivo de la aparicién de La
escuela de Wallace Stevens de Harold Bloom, Traduccién de Jeannette L. Clariond (Vaso Roto, Monterrey;
Barcelona, 2011). Por José Maria Espinasa

Marzo 2012/ Num. 47

ENTRE TUS POEMARIOS MERMA E INDICE SE GENERA UNA RELA-
CION QUE TIENE FORMA DE COLLAGE Y QUE PERMITE OBSERVAR,
A TRAVES DE PUNTOS DE FUGA Y RETORNOS CONSTANTES, PRO-
CES0S GENERADORES DE CONCIENCIA, EN Si MISMOS MUY
ESCURRIDIZOS. ;QUE ADVIERTES AL MIRAR ESE “PUZLE DE
FRAGMENTOS” Y QUE PAPEL JUGARIA EN EL LA METAFORA?

Collage, metafora, atencién son asuntos capitales en
mi escritura (y en la reflexion a que esa escritura me
fuerza). Aunque, desde luego, estoy lejos de poder
reclamarlos en exclusiva. La reflexion sobre las posi-
bilidades y las limitaciones de la metafora alcanza con
las vanguardias histéricas un momento de tensién que
marca nuestra propia andadura. Hay en ellas una con-
tradiccion irresoluble entre el deseo, por un lado, de
ampliar los limites de nuestro universo mediante la
imaginacion metaforica y, por otro, una busqueda de
la coincidencia de esta imaginacién con lo factual, lo
histérico, lo que puede datarse o medirse. Creo que es
imposible resolver esta tension, aunque tampoco pode-
mos volverle la espalda. ..

Benito del Pliego: El desamparo del poema dialoga con el de nuestra época. Por Viktor Gémez
Mayo 2012/ Nim. 49

HAY ESPERANZA PARA NOSOTROS 0, POR EL CONTRARIO, CREES
EEER&ER’%@)MOS SUICIDARNOS DE UNA VEZ Y DEJAR TRANQUILO

Me siento incapaz de intentar imponer un criterio moral sobre estados de &nimo y
decisiones como estas, que dependen tan profundamente de la individualidad de
cada uno. Personalmente, puedo decir que tengo esperanza, que debo tener espe-
ranza. Y que deseo que el préjimo no me deje tranquilo. Por eso tengo este afan
casi desesperado de comunicacion con €l a través de la palabra escrita.

Entrevista a Jordi Marrugat. Por Andreu Navarra
Agosto 2012/ Num. 51

,CUAL ES SU POSTURA FRENTE AL
EOMPROMISO CON UN LUGAR, CON
UNA SITUACION? ;CREE USTED QUE
BANDONA LA ESTETICA? ME

CE QUE EN MEXICO HAY UN

LEMA CON LAS TEMATICAS.
IDE %%IOS QUE SON TEMATI-

CAS ME S CUANDO SE HABLA
DE COMPROMISO, ;QUE OPINA?
Para mi el arte siempre es de compromiso pe-
ro, sobre todo, con el tiempo. El tiempo del
poeta y su lugar. Los compromisos de poesia
social y esas cosas se me hacen ‘chabacane-
ria’. El artista o el poeta que conjuga politica
y arte, no conoce una ni la otra. El compromi-
so es con el arte y el arte en si tiene un rostro
politico que lo representa y que lleva en esen-
cia una relacion con lo politico, si hablamos de
la politica de acuerdo a como la pensaban los
griegos. Y no como ahora que esta ausente,
porque ahora los estan manejando antipoli-
ticos. Y no sélo eso. Quiero decir que no nos
hagamos tontos, los verdaderos capos del
narcotrafico en México empiezan por las gu-
bernaturas, y la misma presidencia.

Entrevista con Rogelio Trevifio (1953-2012).
Por Ana Franco Ortuiio
Abril 2012/ Num. 48

M- ; QUE REFLEXION LES MERECE LA

CUESTION ESTA DE QUE EL TANGO FUE
DECLARADO COMO PATRIMONIO DE LA

HUMANIDAD?
T- Cada vez que algo se decla-

ra patrimonio de la humanidad,

sonamos. Desgraciadamente,

los inicos que se benefician son
los ricos y los que no entienden,

y se desvirtua todo en negocios

inmobiliarios, restaurantes y va-
let parking. Ya bastante estamos

padeciendo esas fealdades de
que para bailar tango hay que
levantar la pata por encima del

hombro de tu pareja, éno? (Qué

querés que te diga? Hay también

otra manera de bailar tango.

¢Por qué no se muestra como es

debido?

M- ¢Y qué me contas del sonido

de las grabaciones?
T- Esa es otra. Ahora, si no gra-

bés transgénico, nadie te acepta

las grabaciones. La tecnologia

esta para que la usemos, no para

que nos condicione.

Musicay poesia: entrevistaa “Tata” Cedrény Horacio Molina

Mayo de 2012/ Nim. 49
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GLORIA SUSANA ESQUIVEL | FERNANDO CARRERA | ERIC URIBARES | JAVIER GIMENEZ NOBLE | RAFAEL COURTOISIE

FERNANDO CARRERA
(GUADALAJARA, JALISCO; 1983)

Salto del angel

Alaentrada un pedazo de madera, tal vez un vivo en bronce y
laleyenda “Inferi”. Jardin o selva, detras se extiende el rostro

del abismo (lo que se ignora)

Un nombre en el centro de

la frente, estigma y alfiler que todo une, gobierna, ejerce un
comercio poderoso entre lo que fue, las grietas en la carne
que acusan, y este anhelo en el pobre gesto de los ojos (todavia

luz) que no escondo

¢;Puede maltratarse la luz?

¢Qué es el descenso sino un difuminarse vapor entre las
piedras? ;Qué es la caida sino agua hecha aire? Viento que
respira la humedad de una presencia

Hacia el abismo vamos, cantando. Blancos en el
vuelo, hemos sido un recorrido mineral en el pensamiento de
la piedra. Al fin subimos hasta el cielo de una mirada: doble

faro que recuerda, llama. A veces alguien acude

GLORIA SUSANA ESQUIVEL
(BOGOTA, 1985)

Trampa 22
(fragmento)

€n

silencio.

leonesy

Es una trampa.
Es mi oficio.
Es laburocracia de la muerte.

Elsecretodeeste crecimiento ordenadoestaenel
procesodialéctico con que Arbeleche construyesu
diseurso,un procesohegeliano pero antes, mucho
antes, heracliteano, consciente del tiempo, de su
capacidad de destruceiéon pero de suenorme po-
tencia germinativa, del despliegue inmenso—en
el acotado intervalo de unavida humana—de su
superficie constructiva:lacotidianidad desgastay
lacotidianidad econstruye, cadapérdida esposibi-
lidad deelegia,decantoollantoporloperdido, por
loirreparable, perotambién posibilidad deresig-
nificarelduelohacialaconstrueciénvital, festiva,

celebratoria.

CANTOY CONTRACANTO; JORGE ARBELECHE.

POR RAFAEL COUTOISIE

designios,

.)
Estoy nublado. No-lucido.

‘Tengo miedo.

(..

Cuando el deber llame y se me pida ir a bombardear los campos, asentiré

Siles grito que no estoy loco, tendré que volar el avién:
solo los locos niegan que estan locos.
Siles digo que estoy demente, que perdi la cabeza, que suefio con

con el amanecer reconoceré lalocura y tendré que volar el B-52.

Los pasajes del I Ching me reconfortan.
Me hablan de caparazones de tortugas y de cumbres de montafia: buenos

Dicen: “Unicamente quien posee fortaleza domina su destino”.

Dicen: “Alguien verdaderamente crece. Diez pares de tortugas no pueden
oponérsele. Maxima buena fortuna”.

Dicen: “Las normas cambian. La perseverancia trae buena fortuna. Salir fuera
en compafiia produce hazanas”.

El cielo esta gris. Hay ventarrones.
Trastabillo como un aeroplano que atraviesa la tormenta.

“I'm not ashamed,’ Yossarian said. ‘I'm just afraid.”
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(fragmento)

3

Aqui

no existen las balas
perdidas:

algin cuerpo las encuentra
siempre

y las arropa como

un beso que hierve agudo
hasta pintarnos los labios
de azul y hielo

una bala perdida en
el autobus encuentra
siempre su parada

una bala perdida en el
cine encuentra siempre
una butaca

aqui

todas las balas que
salen de su arma

llevan un mapa de carne

JAVIER GIMENEZ NOBLE
(BUENOS AIRES, 1953)

3

las trompetas de cierta localidad

al oeste del jordan

comparten con la lira en mano experta
y el oboe del encantador de ofidios
capacidades precisas

que pueden tornarse en ocasiones
devastadoras

la matematica que ensefi6 pitdgoras
con un cordéfono sencillo

cuerdas de tripa y puentecitos de
madera

conserva todavia

secretos mas potentes que el uranio

segun dicen

apacigua a las fieras
conforta el corazén

qué otra magia esperamos

LOCO-PIGNATARI. SEBASTIAN BIANCHI
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ELSA CROSS
(CIUDAD DE MEXICO, 1946)

Taberna

Mieles aticas

Tramas de velos superpuestos

disgregan sus notas solas,

sus sabores.

Hacia los muros ruinosos

la densidad de esas canciones de
exilio

llena todavia el paladar—

como los ojos llenos.

Mieles aticas

reflejando lo vivo de su fulgor

sobre los marmoles gastados.

Y las cuerdas del bouzouki resuenan
en la piel.

Fuego en el corazon,

donde arde sin consumirse un deseo.

—
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MAGNUS WILLIAM-OLSSON
(SUECIA, 1960)
TRADUCCION DE ANGELA INES GARCIA

Antinoo

Laboca que sélo

habla y habla y habla. Dejas que tu lengua seca, tus suaves labios
viejos, poderosos construyan las frases mas incomprensibles

en un lenguaje ya para mi incomprensible

Rostros atentos alrededor. Dicen

que has traducido a Homero. Dicen que has prohibido
pronunciar tu nombre a los poetas de tu pais
Tu discurso nunca termina. Escuchas enamorado de su poder

hasta que éste obra

Pero esta vez, lo sabiamos ambos, hablaste sé6lo para poder sonar

en paz con mis labios

Tu mano corrupta

Como un ala herida vol6 sobre mi cuerpo. La mano como una

mariposa presa en la mano, suave por

mi nucay alo largo de mi espalda

Como si tu, viejo verde, con un solo contacto quisieras que yo
fuera tu Adriano Antinoo por una noche, por

todas
las noches
Mimis, mis

noches, un hilo de perlas, la noche Atica inmersa en luna llena,
las gélidas y estrelladas noches de invierno de Uppland, la
hilera de noches andaluzas, las atlinticas, todas

Es el vaticinio final
de estos poemas.
Mercedes Luna, a
través de un lenguaje
desprovisto de todo
artificio retorico, de
una limpidez y preci-
sion casi hirientes, va
describiendo las fun-
ciones de una nueva
anatomia donde los
brazos, la columna
vertebral, los tobillos,
la piel, los dientes, los
estémagos —-como si
fueran piezas de au-
tomoviles- se van en-
samblando segin sus
propias leyes de ajus-
tes, de acomodos y
desacomodos, mos-
trandonos los movi-
mientos mediante los
cuales un ser solo,
comienza poco a po-
CO a ensayar pasos y
posturas, que lo lle-
varan hasta el limite
de otro cuerpo.

ELOGIOALAINCOMODIDAD;
MERCEDES LUNA FUENTES.
POR RAULZURITA

SEBASTIAN BIANCHI
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IGNACIO RUIZ-PEREZ
(TUXTLA GUTIERREZ, 1976)

Litoral

Hasta las olas del mar anticipan el
viento
que habra de ondularlas.
El ojo da forma a la orilla
y revienta el cuerpo (ingravido) en la
espesura del iris.
Al fondo, las barcas tiemblan.
Luego el paisaje se sacude como un
pezenlared
bajo la vista cansada del pescador
que contempla las evoluciones, los
aletazos
y los traspiés de una gaviota ebria.

N

T~
®JO ¥

cloaca » »

-\

o
\

SEBASTIAN BIANCHI

MARIA GARCIA VELASCO
(CIUDAD DE MEXICO, 1965)

Plegarias

I

Es dificil, viajero, de golpe coger aire,
ceitir el boligrafo a los dedos

y deslizarlo

por un folio que no es tu cuerpo

ni siquiera se acopla, grune, empapa.
A-penas acaricio el recuerdo.

Es dificil, viajero, de golpe coger aire,
y seguir en pie.

g% ey
g S

BELEN GACHE

TOMAS SANCHEZ SANTIAGO
(ZAMORA, ESPANA; 1957)

Lo musitado

Eso que deja abiertas las puertas
al sollozo
(suvoz sin hueso
y su tejido roto y escurrido)
y todavia hace posible
mover entre los dientes
la extrana compasién de los significados.

Eso que empieza a arder

aun antes de encenderlo y pide paso justo
cuando ha encontrado perdicion,

y atraviesa pasillos oscuros

lavandose las silabas en saliva cansada.

Eso, lo dulce escatimado,
lo que llega sélo a morder la luz

de lo intermedio,

lo musitado, si, de donde sale nada mads
el humo hilado de unas pisadas en la nieve.

Hasta ahi, hasta ahi llega
la rozadura pequefia del poema.

Un ruido de ufias rotas
y nada mas.

Técame con los nombres sumergidos.
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BEN MARCUS | HERSON BARONA | JOSE LUIS RICO CARRILLO | ANA LUISA AMARAL | DIANA BELLESSI

BEN MARCUS

(ESTADOS UNIDOS, 1967)

TRADUCCION DE HERSON BARONA

Trance aéreo 16 / Air Trance 16

Si el movimiento del viento pudiera detenerse, como brevemente se detiene el clima cuando
nace un animal, veriamos a un hombre construir y destruir su casa. Si hablaramos con el
hombre bajo una densa lluvia nuestro discurso se veria amenazado por el METODO DEL
AHOGAMIENTO y ante él pareceriamos una persona que grita furiosa. Si el hombre al que
estamos mirando fuera mi padre, me gritaria de vuelta, protegeria la casa con sus manos y su
voz se mezclaria con cualquiera que fuera el clima que decidiera crear en la porcién de cielo que
habria entre nosotros para formar un animal pequefio y arduo que, una vez dentro de mi, me
daria unas mordidas lentas, mesuradas, estratégicas. El proyecto de alimentacion del animal
produciria en otros la impresion de que estoy arrodillado, yacente o desvaneciéndome en un
area totalmente cubierta de lluvia, guareciéndome detras de mi mano levantada en el aire.
Puesto que ellos estarian de pie a lo lejos, necesitarian solicitar un poder especial de vision,

el cual serfa concedido inmediatamente para que yo pudiera surgir, lento, con los colores de

mi origen, visto desde cualquier perspectiva posible, masticando meticulosamente mi propio
cuerpo mientras la casa es demolida detras de mi.

HILVANADOS
EN CARNE VIVA

TE FLORO Y

DOS ROJECEMOS

EN

OTROS EXCESOS

POEMA AUTOESTEREOSCOPICO. EFRAIN VELASCO

Ana Luisa Amaral

(PORTUGAL, 1956)

TRADUCCION DE DIANA BELLESSI

Sélo un poco de Goya:
carta a mi hija

(fragmento)

¢Te acuerdas que decias la vida es una fila?
Eras pequenay el cabello mas claro,

pero iguales los ojos. En la metafora dada
por la infancia, preguntabas del espanto

de la muerte y del nacer, y a quién se seguia,
y por qué se seguia, o de la total ausencia
de razén en esa cadena en suefio de ovillo.

Hoy, en esta noche caliente que estalla

en junio, tu cabello claro mas oscuro,

queria contarte que la vida también es eso:
una fila en el espacio, una fila en el tiempo,

y que tu tiempo al mio seguira.

En un estilo que me agrada, ese de un hombre
que un dia habl6 de Goya en una carta a sus
hijos, queria decirte que la vida es también
esto: un arma a veces cargada

(como decia una mujer sola, grande

como un jardin). Darte dulce de leche, dejarte
testamentos, hablarte de tazones - es siempre
mirarte amor. Pero es también ensefiarte a la
vida, atrincherarnos en fila discontinua

de mentiras, en carifio de verso.
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Por Galo Ghiglioto

Nada que ocultar
Armando Alanis Pulido
Aldus/Gobierno de
Yucatin,

Mérida, 2o11.

Por Balam Rodrigo

Parafugarnos dela tierra
Ana Toledano Villar
Renacimiento,

Sevilla, 2010.

Por Juan Carlos Abril

Lugares que fueron tu rostro
José Carlos Catafio
Bruguera,

Barcelona, 2008.

Por Alicia Esquivel

Joné Carlos Catafin
Lugares que fueron
fu rostro

Laperspectiva del gato
Lorna Croizer
(Traduccién, prélogoy
canciones Carmen Lefiero)
Trilce Ediciones,

Meéxico, 2009.

Por Eva Castafieda Barrera

Y asipor el estilo

Joseph Brodsky
Traduccion de José Luis
Rivas

Universidad Veracruzana,
Xalapa, 2009.

Por Juan Carlos Calvillo

Pulso

Silvia Guerra
Ediciones Amargord,
Madrid, 2012.

Por Reynaldo Jiménez

Traducciones

Trevor Conway
Traduccién de Julieta Flores
Jurado

Edoardo Sanguineti
Traduccién de Mariana Ruiz

Entrevistas

Entrevista con Rogelio
Trevifio (1953-2012)

Por Ana Franco Ortufio

Espacios

Arbol
Por Silvia Guerra

Ricardo Martinez, el pintor

del silencio
Por Claudia Sinchez Rod

Especiales

Eduardo Lizalde, en alusion
altigre

Por Miguel Maldonado

Fracternidades
Sobre la enfermedad del tiempo
Por Miguel Casado

Parachoques
Versos deun lado a otro
Por Pedro Serrano

Polémicas

Las cenizas del desierto
Por Alvaro RuizR.

Revistero

Trifulca: literatura liquida
Numero 9, abril 2011,
consultado en el sitio web:
http://www.trifulcavirtual.
blogspot.mx

Lapalanca

Nimero 20, primavera
2012, consultado por medio
delsitio de facebook de “La
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blogspot.mx/

Por Emiliano Alvarez

Si hay algo que nos re-
cuerdan las meditacio-
nes de Joseph Brodsky
en torno al exilio, el paso
del tiempo, la desercién
y la mortalidad, es sin
duda lo trivial y lo efime-
ro de nuestra existencia,
contra lo que la poesia
se ofrece, ir6bnicamen-
te, no como una forma
de parasitismo social si-
no, como dijera el propio
Brodsky, como “unico
seguro de que dispone-
mos”. En este sentido
se agradece que José
Luis Rivas esté menos
interesado en propo-
ner reglas para una tra-
duccion correcta y mas
volcado a traducir de
verdad, puesto queen Y
asi por el estilo halogra-
do, “merced a su don”,
tal como asevera Brods-
ky en el poema Navidad,
“tomar por préjimo a un
ser de otro mundo™.

T ASIPOR ELESTILO/SO FORTH,
JOSEPH BRODSKY. (TRADUCCION DE
JOSELUISRIVAS). PORJUAN CARLOSCALVILLO

JOSE LUIS RICO CARRILLO
(CIUDAD JUAREZ, 1987)

Calle Mariscal 2

(fragmento)

Las maquinas arrancan los burdeles,
los cimientos, la zona roja antigua.
Camino por la calle Mariscal

que la banda precautoria

cifie a lo largo de las cuadras.

Las mujeres atraviesan el escombro
mas duro que su piel,

mas fierro que sus vidas

y las grias en medio del ocaso

las ahuyentan con su rojo.

Entro en la cantina de Colon
donde te conoci hace § afios.
En esta barra apolillada

el vaho germina de los vasos
quebrados por los dias.

Pido un tequila y botana.

A mi izquierda, un anciano
que me recuerda al profe Lemus
bebe

y el tintineante gozo

que destruye la ciudad

me lleva a ese invierno.
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RODOLFO ALONSO
(ARGENTINA, 1934)

A pedido

;Por qué es que me han dejado
<
sin mi consentimiento?

¢Por qué me estan dejando
morir como de a ratos,
vivir como de a saltos,

sin mi consentimiento?

¢Por qué todo se sufre
sin mi consentimiento?

¢Por qué estoy aqui solo,
solo y abandonado,
sin mi consentimiento?

¢Por qué se van las nubes,
por qué las nubes pasan,
sin mi consentimiento?

¢;Por qué me han olvidado
sin mi consentimiento?

¢Por qué los otros pasan,
hablan, se dan la mano,
caminan apurados,

sin mi consentimiento?

¢Por qué no cae la nieve,
por qué no llueve mais,
sin mi consentimiento?

¢;Por qué es que todo ocurre
(y como puede ser)
sin mi consentimiento?

ARBOL
FUISTE
VIBRANTE
COMO EL CELO

OLA
QUE FUISTE
Y AZUL
COMO EL CIELO

“BY

POEMA AUTOESTEREOSCOPICO. EFRAIN VELASCO

Estamos pues, en presencia de la acumulacién de conocimiento, desde luego poéti-
co, que tiene alapagina como escenario pero que, al mismo tiempo, puede funcionar
como unainstalaciéon de arte plastico, comoun montaje, como un pastiche: esunpa-
limpsestodenuestrosiglo,uncumulode galaxias metaféricascondistintosnivelesde
interpretacion. Nada que ocultar esunlibro de notas de lectura, de citas e intertex-
tualidad; un itinerario sin fecha de la pasién lectora de Armando, aunque no todo lo
quepuedeleerse en él sonuunicamenteversosyreferenciasdelibros: porqueeltodoes
susceptible deserleido, basta estar abiertos a esaposibilidad. Estelibroesunallave
paraleer también el mundo: puerta cerrada paralos que no sueiian, paralos que no

imaginan, paralosquenovenlapoesia.

NADA QUE OCULTAR; ARMANDO ALANISPULIDO. POR BALAM RODRIGO

PAT SANCHEZ PONTI
(BUENOS AIRES, 1963; VIVE EN CD. DE MEXICO)

El aire quieto
la sombra de los pinos
es rio de luz.

Verde al fin,
Invasion alfabética,
graffitti en el bamboo.

Y sino fuera,

la brisa mas que una idea?
una sombra?

Esas son hojas?

O mariposas rotas

que cubren la calle?

TREVOR CONWAY
(IRLANDA)

TRADUCCION DEJULIETA FLORESJURADO
Relatividad

Las opiniones son las cosas mas burdas,
suenan como un solo de trompeta

a destiempo.

Vienen en manojos

y las definen sus vecinos.

Las lunas de Saturno

lo siguen como pretendientes embobados;
basta un empujoncito

para que sigan a Jupiter

en su lugar.

La tierra era plana,

luego la ciencia la infl6

hasta engordarla como cura renacentista.
Su planitud surgié

del suefio de estar llena.

Sonetos, canciones y escenas pintadas
se crean a partir del contraste,

su corazén es la analogia:

el brillo de una estela

a kilometros del sol.

¢Se puede medir algo

en el vacio?

Estos versos podrian eclipsarlos
Whitman, Frost o Poe,

o cualquier hijo de vecino.

ANDREA ALZATI
(GUANAJUATO, 1984)

tanto casi

casi puedo olerte

(hueles a piedra mojada)

casi he tenido entre las mias, tus manos
casi he sido tu estrella fugaz

casi he sido tu sombra

casi tu tallo

casi he sido el reverso de tu lengua

casi duermo en las papilas de tu lengua
casi soy tu sangre

casi color desterrado

casi luz

casi vortice

casi mi nariz en tu ombligo

casi rodar hasta caer de un borde del sol
casi se obsesionaran nuestras palabras
casi dentados los cuerpos

casi amalgama abrasadora

casi somos centro y 6rbita

casi el baile infatigable

casila arena

casi el mar

casi la espuma irremediable

casi el cuento de hadas

casi un amor eterno

€asi Somos uno

casi jugamos a ser nada

casi dormidos

casi despiertos.
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Esprecisotomarencuentael con-
texto de produceién de este libro,
cuya primera ediciéon aparece en
Buenos Airesel aiio 1988, cuando
todavia en Chile la dictadura de
Pinochet causaba estragos entre
lasconcienciasencendidas. Enes-
tesentido, esreveladoralaestrofa
delaparte final de La miseria del
ojo: “Asinos ahogues en la confe-
sién/ ytuin/mundo penetre/ nos
retuerzalamascara/lamuecade
asco/ ynobaste/ NOBASTE TU
MUERTE”.Elhuesodelamemo-
ria alude [in]directamente a esa
época de represiény tortura, en
que los artistasyactivistas politi-
cosdebianrecluirse enloslimites
de la ciudad para estar seguros,
“pensionistas de la periferia no-
sotros”, y la economia naecional
erautilizada como laboratoriode
ensayo del neoliberalismo mun-
dial, propiciado por la CIA ylos
economistas norteamericanos:
“TIRONEASDE MIVIDA/yla
encajas/ “verychilean”/ en el me-
cano tuyo”.

ELHUESO DELAMEMORIA;

VERONICA ZONDEK.
POR GALO GHIGLIOTO

EDOARDO SANGUINETI
(ITALIA, 1930)

TRADUCCION DE MARTANA RUIZ

De Postkarten

la poesia todavia es practicable, probablemente: yo

[la practico, ves,

en cada caso, practicamente asi:
con esta poesia muy ordinaria (y muy
cotidiana, justo): y esta poesia muy
[ordinaria (y muy periodistica,
también, si quieres) es mas clara, después, de ese

[articulo de Fortini que parlotea

de la claridad de los articulos periodisticos, si has

[visto el «Corriere» del 11,

lunes, que tiene por titulo, justo «por qué es
[diticil escribir claro» (y que dice
también, ay de mi, que la claridad es como la
[virginidad y la juventud): y que
es necesario perderlas, parece, para encontrarlas): (y

[digo,

mira, es mucho mejor

perderlas que encontrarlas, en sustancia):
porque suefio con profundizarme clavindome
ya, dentro de un absoluto anonimato (hoy que

[perdi todo, o casi): (y

esto significa, creo, en lo profundo, que yo sueno

estavez, lo sabes):

[absolutamente con morir,

hoy mi estilo es no tener estilo:

VERONICA VOLKOW
(CIUDAD DE MEXICO, 1955)

Cancién para un moribundo

Agua que en tu pureza
un cuerpo eres de luz.

Tu corazén es angel

que nos lleva por adentro
eslabon transparente
con Dios de la creacién.

Renuevas el recuerdo
del paraiso aun diafano
desnudando en la tierra,
un cielo en tu interior.

Espejo eres intacto

de hondura para el alma

que ensimismada afirma
caminos del amor.

jAy! Agua que entre sombras,
das luz a un corazoén.

A.R. AMMONS
(ESTADOS UNIDOS, 1926)

TRADUCCION DE JUAN CARLOS CALVILLO

Pérdida

Cuando el sol

declina tras los matorrales

de zumaque las
margaritas
amarillas de los prados

a la sombra difusa de la tarde

pierden su
atencion rigurosa

y silvestres con la pérdida

se tuercen

tal como el viento dispone

y arriba levantan los
pétalos

para sacar

a flote sus tallos

y dejarse llevar

—UNA PEQUENA VISITA AL-—

tranquilo pastizal del fondo

atravésde 3 p

Para disfrurar de las lindas imigenes y poemas siga las siguientes

INSTRUCCIONES

1. mmnApwsn. Estd 3 punto de revisitar tiempos y lugares que probablemente ya alvidd, tenga paciencia.

15, concinTRESE. Fije su vista en los puntos (tropos, dirin los enterados) que hay debajo de las imi-
genes. A continuacidn cruce los ajos ¢ intente superponer ¢l tropo izquicrdo sobee el derecho (o vice-
wersa, 3i ash su espiritu lo prefiere). de ral manera que al centeo construya una rercera imdgen. renga

paciencia

5i ve muchas imigenes sin poder enfocar ninguna. trate slejindose y scercindose de su monitor. Hay
una oscura relacidn enrre la distancia a la que se observan eseas cosas y s ramaie,

EFRAIN VELASCO

eoscopicos realizados por Efrain Velasco

ESTE

ENJAMBRE
DUPLICA DE TAMANO

DORMIDO
EN

SU CORAZON

BV

POEMA AUTOESTEREOSCOPICO. EFRAIN VELASCO

ELAINE EQUI

crudo.

(ESTADOS UNIDOS, 1953)

TRADUCCION DE JESSE TANGEN-MILLS

Descubierto en traduccién

A mi siempre me ha gustado leer la poesia traducida. De hecho, lo prefiero.

La poesia es el sonido que sale de un lenguaje cuando se escapa del otro.

Lo que piensas que has perdido es —como quien dice— mejor imaginado.

Hasta los poemas mediocres se benefician de una esencia inefable.

Mayor participacion por parte del lector resulta en mayor placer.

Una traduccién mala, o sea una traduccion a medias, es especialmente encantadora.
El poema es lo que el traductor no puede matar.
Su voluntad para sobrevivir, su disposicion a ser desarraigado y zafarse de su tierra
es admirable. Diria hasta viril.
Un poema en su idioma original esta demasiado pegado a su autor. Es demasiado

¢Un poema intraducible cuyo significado y fronteras estan demasiado protegidos?
mejor no escribirlo.
Por anos, yo copiaba a autores de todas partes del mundo. Hasta que un dia se me

ocurrid, quizas es al traductor a quien yo imito, no al poeta. Esta idea me complace y me
hace escribir mas.
Seria buenisimo aprender francés para leer a William Carlos Williams.

2 Los traductores son los verdaderos trascendentalistas.
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ANDRES BERGER KISS

(SZOMBATHELY, HUNGRIA, 1927)

Los heridos

(En los muelles de la gran ciudad)

Vedlos pasar a través de los ensangrentados anos:
iLos héroes sin piernas y los nobles sin brazos!
Alli: jestan pasando, desfilando los heridos!
jAaaaateeeeennncion!

Mirad a los jovenes que se van. Miradlos:
Sonrientes, charlando, sin saber.

;Hoy empieza la gran aventura de su vida?
Miradlos regresar, miradlos:

Cojeando, llorando... {Los heridos!

Austera la mirada, gimiendo, sabiendo.

Alli: jestan pasando, desfilando los heridos!
Extraviados los ojos, crujiendo los dientes.
Contestadme: ;Sera posible tener paz en el mundo?
¢Enmudecéis?

¢;Nadie sabe la respuesta?

iEntonces preguntadles-

Preguntadles a los heridos!

SILVANA FRANZETTI
(BUENOS AIRES, 1965)

Lo importante es saber que

esa voz no tiene ningun derecho a repetirme.

Lo importante es saber que esa voz no tiene

ningun derecho a digitalizar mi registro.

Lo importante es saber que esa voz

no tiene ningin derecho a intervenir mi soliloquio.

Lo importante es saber que esa

voz no tiene ningin derecho a distorsionarme.

Lo importante es saber que esa

voz no tiene ningin derecho a ponerme ningin rétulo.
Lo importante es saber que esa voz no tiene ningun derecho a
dictarme. Lo importante

es saber que esa voz no tiene ningin derecho a manipular
mi pensamiento. Lo importante es saber

que esa voz no tiene ningin derecho

a saber absolutamente nada acerca de mivoz. Lo
importante es saber que esa voz no tiene

ningun derecho a escucharme. Lo importante es

saber que esa voz no tiene

ningun derecho a reproducir mi voz.

GABRIEL ROEL
(BUENOS AIRES, 1971; VIVE EN CD. DE MEXICO)

Rampa a Rapallo

Segui la linea

roja para carros

sin frenos,

sobre nivel del mar.

Cabeza al pedregal

en cada vez mds montoncitos
revuelto de metraje y cantera.

Nada mais rodar sin estrellas, estrellado.

Las ciudades del sudeste abajo en cada tanto

de océanos de lucesitas.

Viento y trayectoria de pavimento en carretera

por las rocas benévolas, salvadoras insufladas de halito
al asfalto.

Messico en el letrero indica lo que resta de camino.
En medio de la nada de montafias.

Veneto no pertenece a los relojes de ningin
velocimetro que pronuncie beso de la contingencia
inigualable de quien salvado el cuerpo y su cabeza abrace
o sea abrazado. Del real del regreso.

CHARLES BERNSTEIN
(ESTADOS UNIDOS, 1950)

TRADUCCION DE ROMAN LUJAN

Por qué no medito

La salud mental quizas esta sobrevaluada—un poco de ansiedad

es una gran fuente

para la composicion poética & ademads prefiero sentarme
en sillones muy acojinados y con reposapiés

si es posible.

GUSTAVO ALATORRE
(CIUDAD DE MEXICO, 1979)

Ahora digo su nombre y una cantina me embiste

con la lujuria de una muchacha del aire curiosa.

Ella coloca su piedra en Babilonia y me construye

con otra en Sodoma un templo para rezarle callado,

al oido, sobre una espalda mas tersa que la bruma

de los campos Eliseos. Golpeado por el relampago suyo,
sin mas vision que su risa girando alrededor

de la cama como alabastro de qué neén traido

de afuera donde la lluvia ha redimido al potro.

Ahora digo su nombre y me purifico sin mas héroe
que el canalla de sus torpezas nifas, de sus

vocablos como de humo elevandose entre el hostal.
Ahora mismo me cierro los ojos para pensarla vestida,
para mirarla entrar o recargarse en la ventana o

salir sobre la danza de sus zapatos bellos

como la silenciosa que fue, blanca

entre las cantinas de una ciudad oscura.

Ella coloca su lengua en Babilonia y me invita,

con otra en Sodoma, para rezarle callado.

ABEL OCHOA SUAREZ

(ECUADOR, 1986)
Bandera

Cuantos fiambres lacerados cobijas entre tus franjas,
cavando tumbas en deshilachadas formas,

dando alaridos por el falange que toca

tu cementerio de seda o trapos raidos.

Hastiadas de sollozar en los mapamundis,

cenizas —inmersas en simbolos ficticios —
anduvieron inquietas por supuestas endemias

de flaqueza de arcilla.

Las almas danzan al compas de los tambores,
haciendo hileras rumbo a ninguna parte

acatando el perimetro de los mojones,

que sélo son eso y mas nada...

Las bocas en ti esparcieron su promesa

haciéndote una caterva de hieles,

una orgia pueril de chovinismo light,

extinto hormiguero de sudor y sangre.

Los altavoces melindrosos pululan el ambiente,
balbuceando dangeles enmaranados en balistica antigua,
caimacanes siempre alcoholizados de agua bendita.
Las estrellas estampadas irradian haces de oscuridad
donde sélo los empecinados

se desangraron por un trozo de nada,

mientras los otros animales abrigan su madriguera
sin pretender ampliarla tres metros por detras.

Te cuelgan conmemorando a los colgados

que patearon el banquito y se dejaron flamear

por el céfiro con aroma a patria pisoteada.

Sigues somnolienta bebiendo linfa escarlata,
colgada como los murciélagos,

tifiéndote de miltiples colores.

Retazo fratricida, tu madre Tierra llora.
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WASHINGTON BENAVIDES
(TACUARENBO, URUGUAY; 1930)

Puesto de feria

(fragmento)

Al oferente ofreces

Articulos que seran bien recibidos.

Al heresiarca ofreces
Materiales para la hoguera o el desprecio.
Nadie te ordend esa tarea
Nadie te dio un empujén para volverte
Un puestero de feria.
Ahora que lo escribo: no sé si nadie.
Pero el asunto estriba
En un caballo redomén. Dificilmente

Galoparas los campos en su grupa.

En las manos ostentas verdores de la quinta
Manzanas como cachetes de nina bavara
Kiwis que atn no se deciden a descolgarse
Simios o secretas dulzuras

Tal vez citricas.

En cruz con tus dos brazos ofreces al cliente
Al pasajero por casualidad al desconfiado
"Turista con su nikkon,

Los frutos de la tierra que llegaron

Como emigrantes en barcos, en aviones, en carretas.
Y esta dicho que no todos aceptarian

Tu oferta.

Probablemente sean los menos
Quienes pasardn suaves manos sobre
Rubicundas manzanas o bananas
Ecuatorianas antes brasilefas.
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MANUEL ROMERO
(TIJUANA, BAJA CALIFORNIA; 1964)

Blues: Redencion del
suicida

Cuando miro al abismo
desde la orilla de un puente.
Cuando nublan mi frente
insultos y escorpiones.

Cuando alienta en mi pecho
alguna vana simiente...
Cuando busco y no encuentro
el consuelo de un cuerpo.

Cuando regreso al llanto
de aquel nifio que olvidé
la tarde en que me pierdo
por una calle solitaria,

tras un llamado incierto,

que no me atrevo a responder,
sin la llama de un cirio

y sin ninguna plegaria.

Cuando el viernes no esconde
su carga miserable,

las nubes y el hastio

de un lunes que vendra...

Cuando relego al polvo

de algin cajon sombrio

las ropas que me afligen
en el dia laboral.

Busco sangre en mis venas
que sentir todavia,

busco una herida abierta
y un flanco que sanar.

Un barco que las aves

han traido desde el Sur.

Un segundo a la orilla

de un puerto en Amsterdam.

El cuerpo de la mujer amadaes
el eterno retorno, el principioy
el fin del amado, el sitio don-
de él mismo renace “Sin prisa.
Sin destino aun./ Otra vez./
Como al principio.” El amado
es de nuevo concebido, creado
por en el vientre fecundo del
eterno femenino, de piadosas
manos. Recuerdo aqui el ver-
so de Efrain Huerta: “el amor
es la piedad que nos tenemos”.
El amor es comparado por Fé-
lix Suarez con el hogar biblico,
con Jerusalén, y los tormentos
amorosos situados en las re-
giones inferiores, la condena
del libre albedrio al que el ser
humano, en este caso la voz
poética denominada Jesis en
el infierno, se enfrenta consi-
go mismo, al tener que elegir
entre Maria y Martha, Martha
y Maria, eleccion casi imposi-
ble equivalente a una oscura
condena, pues para el poeta
la disyuntiva “¢no es permi-
tir acaso, mi Dios, que el dia-
blo decida por uno?” entre el
amor doméstico (Maria-Eva)
y el lubrico (Martha-Lilith) re-
sulta humanamente imposible
de resolver.

EL AMOR INCLUSO; FELIX SUAREZ.
POR RAQUEL HUERTA-NAVA

ANGEL NUNGARAY
(GUADALAJARA, JAL.;1968)

Hay muros de agua
que construye la costumbre

El dia se elevay con él mi
voluntad
como el ave mds sagaz

En la transparencia

la oscuridad oculta

sus rumbos sus marasmos
Cercanos estan los espejismos
en los retiros aridos

cercana la sanacion

La carne cicatriza sin temor
como la misericordia de
latierra

ISEL RIVERO
(LA HABANA, 1941; VIVE EN ESPANA)

La esquina

II
Hay esquinas en los laberintos.

Escoge.

IT1

Mais que una ruta

no hay ruta

y escondida

al final de las callejuelas

la pagoda de oro

solo tienes que doblar a la izquierda
cuando veas volar sobre ti

al palido cuervo-

VI

La vista desde la montana

el laberinto rodeando la planicie
porque el desierto también es laberinto
y las esquinas estan trazadas en silencio.

Déjate llevar por el viento.
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FERNANDO MILLAN

JUSTINE LEMOINE
(FRANCIA)

TRADUCCION DE SANDRA ORTIZ

Habia un jardin

Habia un jardin
de frutas amargas y dulces
escondido en los huecos de tus parpados

Donde recolecté algunas promesas
y un junquillo

Habia en ese jardin
una cascada transparente
que aprisionaba al sol

Nadé hacia ella
sintiendo el agua helada
convertirse en nieve sobre mi piel

Mordisqueé

sobre tus labios

el alba inanimada

y dibujé

la noche sobre tu espalda

Y ebria,

ebria

de haber bebido el aguardiente,
el agua vital y bella

de ese jardin escondido,

me dormi.

PAULA JIMENEZ
(BUENOS AIRES, 1969)

Costa Marsupial

scomo deja de latir un corazon?

scomo es posible? El sonido del mar
convirtio en muecas

vacias mis palabras. ;Como es posible?,
repeti. No dijo nada.

No conocieron alimento, aire

las criaturas perfectas

que ella nunca devel6 delante mio.

En medio de la noche, silenciosa

las acopio su corazén secreto.

Yo vi al amor, dije después, se iba tapando
como la luna en noches nubladas por la lluvia.

JUAN MANUEL PORTILLO
(CIUDAD JUAREZ, 1967)

Fragmentos

(- 4)
Asomarse a un vitral y buscar el milagro
cuando no hay luz afuera

El paisaje es un cuarto de hotel

o un estudio,

de cristales que dan a la naturaleza

no hay musica que armonice con el paisaje real ni silencio

imagenes, colores: ocio de la retina
retencion, eso hay

Un tajo en la corteza
de un arbol o pared

una tablilla o un tatuaje, marcas

una fecha amplificada, una frase

gcon qué comparnia saldremos del suefio?

Trafico palabras

entrar o salir: palabras para entrar o salir de la frase o de la niebla

PARTIDAS; FRANCISCO SEGOVIA.POR OSWALDO TRUXILLO

Partidas son tres libros, tres capitularios. El primero, De guardia, tan arido y terrestre como la diosa Ar-
temisa; el segundo De tan lejos, espiritual y a la vez profundamente humano como el caido Prometeo; un
tercero, Tierra roja, ilegal y rutilante como Ares, el majestuoso dios marciano. Tres epistolarios que se
cierran con una cuarta jeremiada convertida en bodas de los amados in absentia. Progresion y nostos,
desde la serpiente hasta los astros, desde la llaga terrestre hasta e
vientre hasta la boca de Penélope. Tres tiradas de dados recogidas, no sobre el azar sino por una soledad
ensefioreada: “Cae la noche./ Hablo a solas./ Soy en mi mismo/ como el fuego en la llama.”

| “vasto cielo inmovil”, desde el propio




Namero 49 | mayo de 2012 | Afio 5
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GERARDO ARANA (IN MEMORIAM)
(QUERETARO, QRO.;1987-2012)

Met Zodiaco

(fragmento)
Accién:

Rugido laser. Programacion desconocida. Maquina decidida a no
detenerse. Feroz y exacta. Como tren rapido al fin de la noche.
Walter se vuela la cabeza. El vagén sigue su curso. Dos horas después
encuentran el cadaver. Reproduccion. Masas. Mercado. La ley de
Pareto. Sélo el veinte por ciento de adjetivos. Esa es la historia. Suave
patria. México veneno.

Las hojas negras se fueron recopilando en la plataforma de salida.
Hoja negra sobre hoja negra.

Una vez mas frente a la fotocopiadora. Vuelve a iniciar la novela.
Escritor detective desvelado. Ganas de toser sangre. En su garganta
no hay sangre. S6lo magma rosa y dientes.

Sostengo las hojas entre las manos. Sostengo las hojas negras.

¢Qué son ciento cincuenta hojas negras?
Una constitucion.

Una constitucion para ratones ciegos. Una constitucion que s6lo
puede leer la gente que ve en la obscuridad. Una constitucién para
nictalopes.

Aqui es mi primera novela. Mi pais, mi clima, mi mundo privado.
Las hojas negras mi constitucién. Yo sé. Adin no ocurre nada. Espere.
Tenga paciencia.

Que quede claro:

Entro al cuarto de fotocopiado. La fotocopiadora imprime hojas
negras. Hoja negra sobre hoja negra. Es terrible. Causa magma

y baba. Hack ha muerto. Yo no me siento bien. Me acerco ala
copiadora. Es la constitucion del hacker ratén. Vacio y auge. Auge e
historia. Instante crucial en la tierra.

Gerardo Arana Fue licenciado en Lenguas Modernas por la UAQ. Autor de: Hacer Pdjaros
(HerringPublishers/UAQ, 2008), Nednidas (HerringPublishers/UAQ, 2009) y El Whisky del Barbero Espadachin
(Urano, 2010), Bulgaria Mexicali (HerringPublishers, 2011), Met Zodiaco (Copy&Hack, 2012), Pegaso Zorokin
(Molinos de: /[Radiadorl, 2012)

ODYSSEAS ELYTIS
(GRECIA, 1911)

TRADUCCION DE FRANCISCO TORRES CORDOVA

7

Ahora que se prohibe la razén y las horas no vuelven
De jardin en jardin mi pensamiento
Timido como rosal primerizo
Que se aferra a las rejas
Intenta armonizar otra vez desde el principio
Con cunas de brillantes gotas
Los verdes antiquisimos y aquellos dorados que dentro de
nosotros
Siempre son diecisiete de julio
Para que se oiga de nuevo el agua de Santa Marina en las
piedras
El suefio que huele a pareja que se abraza
Lavoz
una voz como la de Madre
Y de nuevo salga a caminar descalza
Sobre las losas de Mesolonghi la libertad
Asi como la saludé por nosotros —bien haya—
El poetay desde entonces celebramos la Resurreccion.

EN AQUELLAS OLOROSAS CAJAS DE LOS HI-
LOS -asi se les llamaba- las madres guardaban un
mundo de remedios inmediatos. Era un festival de
bobinas sueltas, de hilachas decimales y dedales
frios, una coseria que encandilaba por sus luces,
por su aplicado desorden: abriamos la caja, toma-
bamos algo, siempre nos servia. No ibamos a bus-
car nada previsible sino que éramos nosotros los
que acomodabamos nuestra necesidad a lo que sa-
cabamos de alli. Eso ocurre con Perros en la playa,
de Jordi Doce (Gijon, 1967), libro con ese destino
de las obras que provocan al leerlas la sensaciéon de
estar aun chorreando, de poder realizar al unisono
con el autor el montaje mental de un mundo interior
y agazapado que nos concierne.

PERROS ENLA PLAYA; JORDI DOCE. POR TOMAS SANCHEZ SANTIAGO

CESAR RODRIGUEZ DIEZ
(VERACRUZ, 1967; VIVE EN LA CD. DE MEXICO)

Mutacion

I

Dios dibuja una caricia en el espejo

donde miro el origen.

iSi renaciera!

vuelto a ser nifio.

Los que observan mi regresion cierran los ojos.

Amanezco intacto después de atravesar la noche
mi piel henchida desdice las fibras de la carne.

II

Desmayo en lo distinto.

Soy mufién olvidado de Dios

el revés de otro sueno

aleta en ciernes

que se asoma y arrebata la escama.
Cuerpo del que se desconoce.

Para ella, el mundo es una pagina
por escribir. Llenar todo con pala-
bras como el ave peina el aire con
suvuelo. Tinta, escritura que dice,
como si pensara el ave: “del aire
es la quietud que tengo”. Un ca-
racol se curva en mis oidos y en
él resuena el dorado oleaje de sus
versos. Poesia penetrada por la
savia feraz y por el ritmo del mar.
El mar como un exuberante arbol
horizontal en cuyo filo el sol ejer-
ce unrito erético: “Tengo por ojos
dosjardines y por boca/ un sol que
anuncia la lumbre en la marea”.
Carruaje en movimiento: “una pa-
gina de vidrio,/ un solo espejo” en
la parte delantera para dominar
con sus ojos lo que vamos dejando
atras, y apresurar lamarchadelo
vivido, “oh vida por vivir y ya vivi-
da”, diria Octavio Paz.

EL MAR INSUFICIENTE. POESIA (1989-2009);
MARIABARANDA. POR CARLOS MAPES

ADAN ECHEVERRIA
(MERIDA, YUCATAN, 1975)

Se me han caido los dias en medio de la noche
se me han caido los brazos en medio de tu carne
se me cayo la risa sobre tus ansias

y mi quebrado rostro es un plumero

yo quisiera llorar como ti lloras

con cada cataclismo

cada nifo que va en busca de agua

por esos que venden rosas en medio de la plaza
en medio de los dias se les caen los dientes

cae tu carne en medio de mis brazos

para mi voz de nino de agua en cada gota

una rosa vendida en medio de la plaza

la sonrisa dispuesta en cada nifio con hambre

yo quisiera cantar como td cantas
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RICHARD GWYN
(GALES, 1956)
TRADUCCION DE JORGE FONDEBRIDER

El sendero no elegido

Habia una bifurcacién en el camino. Escogi uno de los
dos, suponiendo que el otro era el sendero no elegido.
Al cabo de unos minutos volvi a la bifurcacién, elegi el
otro. Se parecia mucho al primero, aunque supe que al
tomarlo me estaba metiendo con el destino. En el lapso
de casi una hora, el sendero originariamente elegido se
habia convertido en el sendero no elegido, y tuve que
inventar algtn tipo de destino alternativo para él.
Decidi que todas las consecuencias son, en buena
medida, el resultado de la voluntad. Fue entonces
cuando me di cuenta de que habia perdido mi sombra.

LISEL MUELLER
(ALEMANIA, 1924)

TRADUCCION DE CORAL RUVALCABA

Romdnticos

Jobannes Brabmsy Clara Schumann

Los biégrafos modernos se preocupan por
“qué tan lejos lleg6” su tierna amistad.

Se preguntan qué significa

que él escriba que piensa en ella constantemente,
su angel guardian, su amiga querida.

Los biégrafos modernos formulan

la pregunta grosera e irrelevante

de nuestro tiempo, como si el suceso

de dos cuerpos que se entrelazan

definiera el grado del amor,

olvidando cuidn suavemente caminaba Eros

en el siglo diecinueve, como podian una mano
sostenida demasiado tiempo o una mirada anclada
en los ojos de alguien derribar un corazén,
y matices desconocidos de la palabra

en nuestro lenguaje igualitario

hacer temblar al aire perfumado

y brillar con el calor

de la posibilidad. Cada vez que escucho
los Intermezzi, tristes

y espléndidos en su ternura,

los imagino a los dos

sentados en un jardin

entre rosas que florecen muy tarde

y cascadas de hojas oscuras,

dejando que el paisaje hable por ellos

y a nosotros sin nada que escuchar.

DANIEL MALPICA
(CIUDAD DE MEXICO, 1988)

donde los olvidos de la materia,
me encontré multiples veces a B F, tocaba una flauta
haciendo que aflorara de la piel una horticultura del
universo, tronando
mis foliculos en pinturas, partituras del paisaje, ilusiones
vivas de algo
mas grande e inentendible;
yo, entonces, le decia que se detuviese, que después de
tantos eones,

de tantos poemas expansivos e infinidad de visiones frigorificas

de las estrellas

le tenia miedo a la vida; y €I, con su sonrisa de arena, me miraba como
si todo fuera evidente, totalmente organico

pero no lo era

Antes de recordar, del primer gran viaje, los poetas nos reuniamos juntitos todos

con los cabellos espeluznados,

tristeando sobre cémo el Planeta no recordaba nuestra juventud
sobre cémo muchos de la manada satelital olvidarian a nuestros nifios
En una noche, cuando la luna amanecia detris de los montes de
amatista y las auroras de

alégeno se encendian con las casitas de una ciudad azarosa, un poeta
me escribi6 una frase: “;has visto sonreir al diablo?”

y mucho después, cuando 2#8F me sonreia, s6lo supe responderle
con las mismas palabras de aquella ocasion

y €l dijo -todo el tiempo

(..)

71, durante nuestro dltimo encuentro, hizo sonar la siguiente melodia:

El morir y yo también:
el bunjin existe por los caligrafistas.
el bunjin

es la palabra, la poesia vuelta bonsai:

el bonsii es un arte dindmico, vivo, inacabable;
de ahi su condicién de inmortal:

yo soy la continuacién del universo:

las manos de corteza
la corteza escrita
palabra estelar:

Recorriendo las scimas entre dimensiones, entre los espacios-tiempo

ANDROMEDA SOUVENIR. EDUARDO KAC
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En Esparnia, que con la excusa de la crisis se ha ido convirtiendo en el pais de los editores que no editany
de los poetas que no poetizan, se estan moviendo algunas conciencias y ven la luz algunos raros experi-
mentos. Oficialmente no ocurre nada y toca aburrirse como nunca; pero luego uno recibe textos raros y se
da cuenta de que por canales inusuales resulta posible formarse otra opinion de las cosas. Una de estas
sorpresas es el proyecto llamado “de resistencia cultural” que ha lanzado el editor Albert Lazaro-Tinaut,
y que consiste en una coleccidon de cuidadisimas plaquettes de poesia, bilinglies, distribuidas de forma
artesanal, y que estan funcionando muy bien entre el verdadero publico lector. Se trata de un proyecto
que busca la internacionalidad y busca llenar también la vergonzosa laguna que estan dejando las casas
editoriales cada vez mas intervenidas por analfabetos llenos de infulas tecnocraticas, auténticos men in
black de la cultura, la Inquisicién del siglo XXI.

OELDAMATUKAEKIRI/CALIGRAFIAS INDECIBLES; MARIAN RAMENTOL, (TRADUCCION AL ESTONIO DE JURI TALVET). POR ANDREU NAVARRA ORDONO

JUAN ARABIA
(BUENOS AIRES, 1983)

Larga Revolucion

#INo crees que deberias dejar de seguir este camino,
que conduce a la caida de algunos?

Alexander Schapiro

Cuando el velo es arrastrado por el aire del campo,
delante queda una historia
invalidada por el minimo gesto

de quienes tienen sus dias contados
en el murmullo de la existencia.

Sélo que es dificil encontrar un lugar
para sembrar una verdad

que no retenga algo del interés

del arbol que persigue al sol,

del rio que entre sus sombras

oculta al pez que sera dorado en la superficie,

como la irrupcién de una afilada espada

que se detiene por un instante en el tiempo.

Una larga revolucion que inmovilice en su palabra
el hibitat de los colibries,
las sombras del cielo que en su rudimentario escenario
acumulan en torno de la tormenta
s6lo vientos frescos y tonificantes.

ALVARO LUQUIN
(GUADALAJARA, JAL.; 1984)

(fragmento)

Resonancias

*

Vienes de lejos
atravesando la oquedad de mi suefio.

Trato de saberte en torno a mi
pero no eres mas que una posibilidad
resonancia que divide lapsos.

*

Te fuiste a buscar la dicha envejecida
en la sombra que arde tras de ti.

Ahora te es imposible
la abandonaste bajo las piedras de un
baldio

entre cenizas.

*

Hay un hombre abandonado en los
circulos de sal.
Ignoro si los ensalmos funcionaron.

*

Pensaba tener un as bajo la manga
sin embargo
bajo la carta no habia nada.

*

Vamos hacia otra quietud
donde el invierno siempre nos dice:

Soy el dltimo.
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ALEJANDRO CORONADO TEIJEIRO
(CUERNAVACA, MORELOS; 1985)

El ruido del agua

Qué violenta se extiende tu tragedia
que es de todos

Mi nacién de barrios tristes

De deleites tristes

Cada dia es un perro que llora herido
como la gente de tus pueblos

Duele vivirte

Duele vivirte estando lejos
pues tus hijos quieren vivirte
sacudirse el yugo y dormirse
en tu ombligo

\%

Hoy no cantas ningin huateque
te tuerces como el color del cielo
entre el ridiculo y la dolorosa
experiencia

Te absorbes en tu propia ruptura
Te hundes en tu desastre

Afénicas estan tus mujeres

pues tejen rezos silentes noche tras
noche

y dia tras dia por sus nifios y sus
hombres

soportan la impiedad del tiempo roto

DANIEL MORENO LOPEZ
(BOGOTA, 1984; VIVE EN ARMENTIA)

Fotofinish

El asesinato del deseo
muerta la guia

la sexualidad del psiquiatra
se trunca y descansa

la familia

Un presidente sin control
(incontrolado)

Un criminal sin control
(descontrolado)

Si el enfermo esta tranquilo
respira ciudadano

come tu comidita

que tu mundo solté al muerto
bajo el huracan

Y duerme, y suspira
con calma mirando

la fotocopia del insecto
que se repite

y repite

sus alas relamidas

por falsos halagos

Y claro, al final

sonrie
que la sexualidad se para
que el presidente come
que el deseo cadaver ya no mata
que el mundo intranquilo respira
que el presidente controla, ciudadano
que el criminal muerto ya no relame
que el presidente se repite en halagos
de familias descontroladas

Sonrie al final, insecto,
que si lo falso se repite no te suelta,
todo esta controlado.
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ANDREA CRESPO GRANDA
(GUAYAQUIL, ECUADOR; 1983)

(fragmento)

a)

Ocurre que al inicio de la noche tendremos que facturar los
saludos y las papilas inflamadas por la ausencia de las culebrillas
en los fermentos suaves que aniquilan los sabores de cada
cuerpo.

El destierro tiene un cargamento de mujeres toscas,

olorosas en las pomadas que prometen no llevarte hacia la
ceniza.

b)

las piernas de todos los hombres recostados seran cercenadas
para transfigurar sus cuadros de carne en cocidos alimentos —
necesarios- que nos daran el sustento de fe en este frio.

a+b =
De todos los sufrimientos el de la piel es el mas sosegado.
Sabemos que fuiste el destierro y la recepcionista
latinoamericana al filo del acantilado que asemeja el borde de
las dunas.
Las cenas siguientes nos contagiaran con los encantos del agua.

La mujer que lleva la casa dentro de la lengua se desintoxica de
las hierbas. Guarece el miedo del hogar entre los molares.

IGNACIO GONZALEZ CABELLO
(NUEVO LEON, 1987)

A Melisa Qyistiano
(fragmento)

dejo todo

las aves solo cargan sus recuerdos cuando vuelan por la Tierra

en sus plumas la carencia de angustia y alimento

¢acaso el ser ocupa algo mas que no sea amor?

las calles estan tapizadas de basura

de miseria de horror de mentiras de orina de promesas de cadaveres
pero con regularidad existe una capa que cobija a los seres y objetos

la poesia no sirve

recordarte no es vivir

es construir un episodio donde puedo realizar todas las acciones

que no logré cuando estamos juntos

es sentir cada imagen en slow motion que se posa en la lengua cardiaca
si ese lugar comtn que termina en una bolsa de Walmart en el depésito de
chatarra

todo es una explosién la sangre que ahoga y el dltimo aliento

la poesia no sirve

porque en ella hay palabras que presumen contener universos

mi universo no es la poesia

mi universo eres td

extiendo mi existencia cuando me pronuncias

porque es tu lengua quien me construye

me da fuerza para trepar arboles y ascender hasta la espalda de cualquier
montafia

y respirarte como las aves al subir para cantarnos sus sinfonias

las flores mueren en las manos de los amantes

y al final caen a la profundidad de las alcantarillas

no tengo flores para ofrecerte hoy

ellas en su pobreza s6lo adornan el pecho de la vida

pero se volvieron victimas del hombre para impresionar a las mujeres cada
mes o afio

muertas entregamos las plantas como las hojas con poemas escritos

un poema es slo una bolsa de arroz de palabras

[un momento}

RODRIGO GARATE

AGUSTIN ABREU CORNELIO
(MEXICO DF, 1980; VIVE EN EL PASO, TEXAS)

Infancia
(fragmento)

Todavia se sacude la gallina que mi madre
colgaba en el patio. Yo la miraba manchar
dulcemente el piso y convocar a las
hormigas. Luego debia irme lejos de la
casa, por el potrero, para tirar las plumas
que eran una premonicion del caldo.
Recuerdo tras de mi la mirada de las perras.

Mi madre siempre cuelga
la. misma  gallina, cuyas  plumas
escriben la definicion de mis temores.

Infancia

Todavia se sacude el patio que recibia

el amor de las gallinas. Todavia se sacuden

las hormigas rojas por los linderos de mi vaho.
Los dedos del desierto estan creciendo

en el potrero y soplan la lejania con sus plumas.
Aunque la memoria siempre actia

en el presente y en las humedades.

Aunque mi casa esté mas alla de la gallina,
siendo hambre.
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BEN MAZER
(ESTADOS UNIDOS, 1964)

TRADUCCION DE MARIO MURGIA

El muelle largo

(fragmento)

Se lleva un rato caminar por el muelle largo

que esta cubierto contra los elementos.

Incluyendo las propiedades contiguas

en el nuevo arrendamiento, nuestro grupo se paseaba
bajo el brillo de la luz que apartaba la noche:

el chino, el francés y el sueco

(todos de traje planchado, apenas bajados de un avién
y ansiosos de regresar al hotel

para en privado hundirse en una copa

bajo el brillo de la luz que apartaba la noche);

sus desinformados ojos no prestaban atencién

(el viaje estaba sazonado con esa jerga de agente
que no vacila en su propdsito,

que no esta disefiada para que uno mire en realidad),
y el coleccionista de finas mercancias

que contaba millones entre los bienes almacenados
les pasaba algo de su calculador orgullo

a objetos que no podia comprometerse a vender,
las furtivas bases de su capital:

cada tipo de botella de cada tipo de afo,

cada calendario impreso que se producia,

cada producto manufacturado, todo aquello
guardado sin abrir en su embalaje

igual que cuando reinaba la alegria de vivir

(para ello la mujer inglesa lo ayudaba

pues como a un amigo lo miraba).

El muelle largo era inestable frente al viento.

No nos dimos cuenta de que era un muelle

lo que habiamos recorrido, pero al extremo,

una ventana podrida por el clima se asomaba

al océano; pudimos ver adénde habiamos llegado,
sostenidos sobre el mar por pilotes enormes,

muy adentro, y meciéndonos con el viento

con poco espacio para caminar sobre el piso flojo.

Pensé en caer al mar.

MILADA SOUCKOVA

(PRAGA, 1898)

VERSION DE MIGUEL ANGEL FLORES

SOBRE LA TRADUCCION DIRECTA DE JULIANA BENESOVA

Oda ala Lingiiistica

Componer poemas en mi lengua es tan poco para mi, de veras,
no quiero que ni siquiera contengan palabras

que sean solamente saladas como la piel,

transparentes como rocio vivo en el mar.

En la mafana de primavera estoy en la orilla,

el vendedor grita: compren la mafiana fresca!

La mercancia huele a yerba marina, a cebolla

A estera el la cual hoy dormimos juntos

¢quieres fonemas, palabras, poemas, gramaticas?

Mi concubina habla todas las lenguas,

tu saliva estuvo en mis labios esta noche

huele a mirtos que crecen en la orilla,

lo siento: el olor a mirto, a cebollas marinas,

a embriones que se secan lentamente al sol,

el vendedor grita: jcompren la mafiana fresca!

En todo el mundo compran.

Para qué mas poemas, mi concubina.

Ta, vendedora de versos a quien en todas partes entienden
¢ipara qué fonemas, palabras, versos, rimas,

literatura!? Los callaré, los callaré.

Los poemas de Ted Hughes tienen una fuerza
colosal, esa es su caracteristica primera y uni-
ca, y esa es la razén por la que su poesia es
tan entranable. A diferencia, por ejemplo, de
la abundante obra de Pablo Neruda, la obra de
Hughes no tiene baches, y también es abundan-
te; es decir, es un continuo de energia que se
conserva desde su primer libro hasta el ultimo.
Imposible dar con las razones estilisticas que
permiten tal conservacion. Y, sin embargo, si
hay que aventurar, muy timidamente, posibles
razones para tal cohesion e intensidad.

CARTAS DE C}UMPLEA]\_]OS /BIRTHDAY LETTERS; TED HUGHES.
(TRADUCCION DE LUIS ANTONIO DE VILLENA). POR ARGEL CORPUS

ANDRE ROY
(CANADA, 1944)

TRADUCCION DE FRANCOISE ROY
5. La carne de lalengua

“El cuerpo mas libre, el amor mas poético

para el acercamiento de la carne

y el juego violento de la lengua”, lefa él,

con el miembro adolorido y doliente en su mano;
expulsaba todo el aire viciado de sus pulmones al eyacular
ya sea para curarse, ya sea para castigarse.

iPobre Kafka!

“Mi obra a la vez para el Cielo y contra Dios,

le habia confesado a Max al salir del sanatorio Erlenbach,
mi obra para el apareamiento,

para el empalme de los nervios con la escritura.”

MARIO WIRZ
(ALEMANIA, 1956)

TRADUCCION DE EDGAR ORTEGA

Mensaje

Los que he olvidado

regresan

en la memoria de la noche,

dejan huellas

en mi habitacion desierta,

caen sus nombres

como sentencias

sobre aquel que no puede dormir,
las voces de las sombras cuentan las horas
del tiempo prestado,

fuego y hielo,

los veranos e inviernos perdidos.
El que se olvidé de si mismo,
descifra el mensaje

en la oscuridad estridente

y escucha

aun corazén ambicioso.
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SERGIO TELLEZ-PON VICTOR MANTILLA TRACY K. SMITH
(MEXICO, D.F; 1981) (CIUDAD DE MEXICO, 1982) (ESTADOS UNIDOS, 1972)

A Enzia TRADUCCION DE CLAUDIA MORA

. L Una luna que corve la manana
Qué es el amor, se cuestion6 Auden.

El amor, le responderia Cernuda para no amanecer, una que espante Lo que €s el miedo
es una p’regunta Cuya respuesta ’ luciérnagas de lutO en Cl Semblante
no eXiSte. para no amanecer. Que la temprana Nlﬁas con nombres que Slgnlﬁcan

Luna o vidrio o flor

F lor lech
.......................................... hora de despertar no sea la plana ragante colorfeche

. que hay que enmendar a dios, que un Mi propia figura se escapa
No matards, de KICSIOWSky solo instante De la blanca palma
nocturno se sostenga y que levante De tu corazén volteado

El altimo cigarro del condenado a muerte, las horas que ha tirado la desgana

antes de la horca y el dltimo respiro, Notas palidas .
una calada: es su tltima voluntad. ) Dobladas entre las rejas
por la borda de un canto corroido De la entrada.

en la himeda estacion de lo perdido.
Que no venga la boca cotidiana

Voces que no son las tuyas
Hacen fila para tocarme

Insomnio ) o Mientras rezo.
a morder con sus labios de obsidiana,

Anoche mi cabeza y que toda rutina se haga a un lado

era una cazuela para escribir la voz de mi pasado.

hirviendo de grillos.

LLa calle y Mis amigos parecen poemas hermanos. El primero se arma desde la nostalgia de lo vivido,
pero también de lo perdido, y habla asi al adulto en cada nifo. El segundo en cambio, es un bello poema
que parte de lo casi anecdético para terminar por aludir a lo universal de la risa infantil. Es un poema que |
habla al nifio en cada adulto.

DIGO DENOCHE UN GATO Y OTROS POEM AS; MARTA BARANDA. POR YAMIL NARCHI SADEK

MARIANA ORTIZ
(MEXICO D.F. 1983)

FRANCO FORTINI

(ITALIA, 1917)
TRADUCCION DE SUSANA ANFOSSI Y RITA KRATSMAN Oscura
tersa miel de la fiesta,
. ahoga tus flores
Traduc1€ndo a BreCht en los muelles del incendio,
pues no hemos de volver
al sur del mediodia,

Un gran temporal aquel temblor de luz
., donde aprendimos
durante la tarde se arremoliné la ternura.
z La noche en la ciudad,
sobre los techos antes de estallar en relimpagos, ae & vooss dusle
por fragil y por cierta,
ag_ua' L es aun el miedo
Fijaba versos de cemento y de vidrio de los hombres,
, . su pequerfo adentro,
donde habia gritos y llagas en los muros y partes predicando en luces

la orfandad.

también mias, a las cuales sobrevivo. Con cautela,
mirando

a veces la tejas castigadas a veces la pagina seca,
escuchaba morir

la palabra de un poeta o transformarse

en otra, ya no una voz para nosotros. Los oprimidos
estan oprimidos y tranquilos, los opresores
tranquilos hablan por teléfono, el odio es cortés, yo
mismo

creo no saber de quién es la culpa.

Escribe me digo, odia a quien con dulzura conduce a
la nada

a los hombres y mujeres que contigo se acompanan
y creen no saber.

Entre aquellos enemigos

escribe también tu nombre. El temporal
desapareci6 con énfasis. La naturaleza

para imitar las batallas es demasiado débil. La poesia
no cambia nada. Nada es seguro, pero escribe.

9562057 DR

D015 8. = s )
RODRIGO GARATE
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CLAUDIA SANCHEZ ROD
(CIUDAD DE MEXICO, 1972; VIVE EN CUERNAVACA)

El polvo de las gladiolas

IT

Marta

busca en su bolso a tientas un cigarro
trastabilla y se rie

se rie desdibujada

corrompida

y se ofrenda a la noche y amanece

echada en una banca

con el cuerpo desnudo

un reguero de hormigas sale de no se
sabe qué parte de su cuerpo

y la gente le mira su piercing su tatuaje

Su arete

su roja cabellera
tefiida de violeta la manana
vuelve a beber Teresa de la bruma lo hiimedo

desnuda en la ciudad
de México de Oslo de Bombay

de Mogadiscio

Laura en un callejon
con un zapato de tac6én y un pie descalzo
no lleva bragas ni carmin ni pasaporte

y los hombres le tocan

atonitos

el vello pelirrojo de su sexo.

Renan fue un adolescente aguerrido y muy solita-
rio, horas y horas pasaba enfrascado en la lectura
y en la meditacion, contemplando reproducciones
de su lectura biblica y del diccionario. Gustaba
ponerse bajo el aguacero meridano observando
hacia el cielo como si de esta forma comulgara.
Estas experiencias de su vida nos transmiten su
fuerte aroma didactico, esa voz poética que lo ca-
racteriza esta en todos sus libros publicados; co-
mo el que nos ocupa, A/salto de rio (Agonia del
Salmon) expresado en forma de un rezo de 35
oraciones, largo aliento en el cual la belleza lite-
raria se auina con la profundidad de su lenguaje,
es suyo y hada mas que suyo. En él cada palabra
constituye una metafora filoséfica, la fusion con la
naturaleza esta muy presente fundamentalmente
en el canto agoénico que emerge del alma.

A/SALTO DE RIO (AGONIA DEL SALMON); RAULRENAN. POR NORMA SALAZAR
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EDGAR AGUILAR
(CIUDAD DE MEXICO, 1977)

Canto del marinero

(fragmento)
aJosé Luis Rivas

iOb alma errante e inestable de la gente que vive embarcada,
de la gente simbdlica que pasa y con quien nada dura,

porque cuando el barco regresa al puerto

bay siempre alguna alteracion a bordo!

Fernando Pessoa

He visto el mar.

Le he visto correr sobre mis venas.

jIngrato mar!

jAgolparse sobre mi de esta manera, frenéticamente!

Verle asi, ensimismado, meditabundo,

sondeando las aguas que lo cubren,

azul turquesa, afil, metalico, translucido,

bajo el influjo de las sales marinas que aguardan bajo su seno...
iQuién dijera que me causéis tantas desgracias!

He visto asir la bandera de vuestra gloria.
He visto caldear tus fuentes maritimas

ala menor tropelia de vuestros navegantes...
jAsi conmigo! ;Asi vuestro desprecio!

Verle estallar en momentos de relativa calma,

de relativa aspereza... {Es como para volverse loco!

Asi este mar indescriptible, faraénico, tumultuoso,

que abre sus fauces para engullirlo todo... Y que anida en mi...

He visto el mar arder

y levantar humaradas desde el fondo de sus abismos.

He visto el mar no ceder ni un palmo de su territorio;

he visto, en cambio, decrecer su nivel como un manso ogro
tras la primera luna intermedia que se avizora en los cielos...

(..)

Verle cubierto de escamas como un animal silente

duefo del mundo, duefo del horizonte, duefio de las profundidades.

Duefio del destino del hombre que, no obstante, es su propio destino.

Porque el mar, por extrafio que os parezca, posee su propio destino,

su propia aventura, su propia integridad, su propia alocada manera de redescubrirse.
iDe qué otra manera podria hacerlo sino a través de los fatuos combatientes marinos,
que han vertido sobre su regazo insuperables férmulas de abordaje, donde los
sentidos se disparan al tener frente a si la inmensidad de los océanos!
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GUSTAVO M. GALLIANO
(GODEKEN, 1965; VIVE EN ROSARIO, ARGENTINA)

Sobre la barca que abarca,

no sé si vengo o si voy,

no sé si es trascendente,

lo importante resulta si soy.
Escudo del guerrero brillante,
murmulla el alma triste,
lento el cuervo lanza su graznido,
en el bosque turgente de tu voz.

El prado de las gaviotas
Encadenados en islas
Reclaman su potestad,
sobre la tierra de redes.

En el pais de anillos de oro,
expuse mis intenciones,
intempestivo, impetuoso,
pleno, confiado en aquel muérdago.
Pero el faro de tu frente,
venci6 a la espada de la boca,

y aquella actitud de Diosa,
transformose en dguila que come avena.
Fui gentil sedal en primavera,
pero nada floreci6 ni solicito carnada,
hoy me retraigo en lecturas,

De poetas mas prosaicos.
Huiran de mi las golondrinas,
las naves, las flores y las armas,
pero los libros me amaran siempre,
las palabras me acariciaran las sienes.
Fui longevo nombre de renombre,
bronce que talla quien ni siquiera conoce,
hoy crecen nifios con mis libros,

y soy feliz, desde no sé donde.-

CARLOS VITALE
(BUENOS AIRES, 1953; VIVE EN BARCELONA)

Itaca

Y si he llegado,
¢qué haré de mi?

Risas de cocodrilo

No te engafies.

El de la foto

tan sonriente

ya era infeliz

(ta lo sabes,

bien que lo sabes).

Contémplalo ahi detris,
publico o comparsa,
borroso

incluso en primer plano.

Sonrie
aunque esté muerto.

Sile pides

que se adelante
no da sombra.
Convéncete:

sélo la sombra
no da sombra.

El estado de la cuestion

Has parado la noche, pero me has
negado el dia.

HORACIO MANCILLA
(CIUDAD DE MEXICO, 1972;

VIVE EN LOS ANGELES, CAL))

Extranjero

Espejo de trescientos sesenta
y cinco grados,
aqui me reconozco.
Famélico de lengua extranjera,
la tino de acento.
Ni local ni forastero,
solo la suma de mis ambigiiedades.
No dejé cabos sueltos ni tareas
inconclusas.
Sélo una puerta abierta por si regreso.

RODRIGO GARATE

DAVID FUEYO FERNANDEZ
(OVIEDO, ASTURIAS; 1979)

Infografias

La tarde promete aburrimiento a raudales
y un programa de televisién nuevo.
Un trepidante concurso en el que

se reparten minutos de Warhol
y tintineos infografiados de estrellas

cercanas.
Mientras lo veo pienso en aviones
sobrevoldandonos,
en vidas diametralmente distintas a la mia
en qué sera de éste, de aquél, de aquélla,
si para unos y otros ha habido la misma
suerte

o si éste, aquél o aquélla como yo
matan la tarde a balazos de esperanza
de que alguien también los recuerde
mientras en la tele, de mentira,
tintinea una estrella.

ROCIO GONZALEZ
(JUCHITAN, OAXACA; 1962)

No hay cuenta larga o siglos que formen una vida
Ya enterramos juguetes con los huesos
Ardieron los milagros
y un dedo infantil dibujé en la ceniza
tu calavera apatrida

ROBERT CREELEY

DAVID CORTES

(ESTADOS UNIDOS, 1926) (PUERTO RICO, 1952;

TRADUCCION DE

IRENE ARTIGAS
2.

Algunos ecos
nunca me ames

Algunos ecos,
trocitos,
cayendo, polvo,

palabra ofvido

luz de sol, en
laventana, en
los ojos. Tu 5-

arco profundo.

de los ojos,
lo que queda.

VIVE EN NUEVA YORK)

Déjame si me amas pero
en la palabra amor o en la
que nos salve el silencio

cuando tu voz regresa
y nos halla desnudos como un

Oh muchacha que vuelves
como una ola infinita

pelo al
. no llegues a este puerto
peinarte, . )
cuando caiga la lluvia,
la luz ¢por qué eliges mi vida si mi
voz no te toca?
detras toma mi fuerza y déjame pero

nunca me olvides.

MARIA CRUZ
(CIUDAD DE MEXICO, 1974)

el jardin estd vidriado quebradizo
de otono las espinas crepitan en
los rincones de selva el undoso
crepusculo anida entre las ramas
de silencio la piedra crece a solas
meditabunda enlamandose de
barnices y larvas menstruos y
espermas fecundan la tierra yegua
disgregada o polvo de mariposas
muertas esconden las granadas
su sonrisa de sangre encapsulan un
motin luminoso —son limparas o
pufios— cerradas formas higos o
limones  brumas que se amoldan
a la oscuridad los gusanos repiten
una espiral profunda hasta el
principio del légamo hasta la abisal
penumbra donde papita una semilla
escarabajo de bruma catarina de
arena  los animales escarban el
lomo de la tierra y hallan raices
lentas fecundos nudos desatando
sus hilos y atindolos lamas adentro
embriones acuosos lagartijas
no natas  tubérculos secretos o
lombrices de luz el jardin

RAMON JAVIER AYALA MARTINEZ
(CIUDAD DE MEXICO, 1979)

Inyeccion de fuego

perturbadas por su propia maquinaria.

No me acerco a la ciudad porque desprende firmamentos de céleray éstas son horas de
violencia. Ciudad desolada en el espacio, la garganta que aferrada adquiri6 inhalaciones

Oxigeno la herida, balazos sobre la sombra de la sangre que se atasca en los gritos emitidos
por una consola, que en su rugido grabé himnos de pasion eyaculante.
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Traducir:
Dos asedios

Por Jordi Doce " Localiza
(fragmento) BENITO JUY/

I. Teoria
Si echamos la vista atrds, advertimos
que escribir poemas ha sido durante
mucho tiempo sinénimo de traducir-
los. También traducido al inglés de la
época por Edmund Spenser. Una com-
paracion detallada entre los tres sone-
tos nos da una estimacién muy precisa
de la personalidad de sus tres autores;
pero no puede vadear el hecho incon- z _ -
testable de su origen: los tres, inclusive ; By _ $.005 7 45 de pego, somate el presen
e! poema de Du Bellay (que parte de | +—f-2s : ' : E?;:;::;té?&?&i::ﬁ
ciertos modelos de la poesia latina de la :
época), son traducciones.

Todo texto literario es la traduccién de
otro que lo antecede, incluso si no existe.

LY

CARTAPACIOS/ MAYO
DE 2012, NUM. 49

ABSINAUTA]URI'DICOA DANIEL MALPICA | IMAGEN CORNIZA.SIN TITULO. EMMET WILLIAMS

ALI CHUMACERO*
(ACAPONETA NAYARIT, 1918 - CIUDAD DE MEXICO, 2010)

A humo reducido los ojos de la esclava,
“A Ricardo, estos dos jeroglificos de Ali”.

alud que en vano ruega, ahi holgara la estirpe confundida
. . por barbaros naufragios, desoyendo
Salon de baile la espuma de la afrenta, el turbio eco al compartir

.. .. con islas que desolan armonias
Musica y noche arden renovando el espacio, inundan

sobre el cieno las dridas pupilas, relaimpagos caidos
al bronce que precede la cima del letargo.

la sofocante forma del lecho vencedor.

Desde su estanque taciturno increpan los borrachos

De orilla a orilla flota la penumbra el bello acontecer de la ceniza, y luego entre las mesas

siempre reconocible, aquella que veian y hoy miramos

y habran de contemplar en el dintel

donde una estrella elude la catdstrofe, airosa

ante el insomnio donde nacen la musica y la noche

como si un viento o la cancién dejaran restos de su humedad.

la tirania agolpa un muro de punales.

Sobre la roca inerte se disipa el nombre que grabé

la cautelosa bestia: asolada la mascara

en la sombra, tranquilo escombro que antes del desplome
ignora la espesura colmada de la herrumbre,

en su orfandad exige, implora, accede

Puesta la boca sobre el polvo por si hay esperanza al sigo de la vid propicia a la simiente.

o por si acaso, en el placer la arcilla anima la memoria

la conservacién violenta de la especie. - T
y P Cuando cede la musica al fervor de la apariencia, grises

como las silabas que olvida el coro,

Porque amados del himno y las tinieblas, aprendiendo a morir . . .
casi predestinados se encaminan los rostros a lo eterno.

los cuerpos desafian el desasosiego:
descienden sierpes, dguilas retornan con dspero sopor,

D Vuelve la espada a su lugar, arrastra
y en lucha contra nadie tejen la sdbana que aguarda P gan

hacia el asombro de Cain el décil resplandor

del movimiento, impulsos y distancia mezclan la misma ola
y s6lo en su heredad persisten los borrachos,

vulnerables columnas que prefieren

del silencio elegido la sapiencia de la esperanza.

como la faz al golpear un pafio oscuro
hace permanecer el miedo en una fatiga inagotable.

Sudores y rumor desvian las imagenes,

asedian la avidez frente al girar del vino que refleja
la turba de mujeres cantando bajo el s6tano. *Periédico de Poesia agradece a Maria Chumacero y a la Fundacién Ricardo
Martinez la posibilidad de publicar este poema.
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