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BORRANDO LAS FRONTERAS LITERARIAS: DOS CASOS * 

Cartapacios 
 
Por Mariela Dreyfus 
New York University 
 

     

 

A la memoria de Antonio Cisneros, poeta y traductor 

        

 En enero de 1962, la poeta norteamericana Margaret Randall fundó, junto con su par 

literario mexicano Sergio Mondragón, la revista literaria El corno emplumado / The Plumed Horn. 

Publicada al otro lado de la frontera, en la Ciudad de México, la revista alcanzó en total 31 

números hasta julio de 1969, cuando los editores se vieron obligados a cerrarla luego de 

publicar un artículo acerca de la revuelta estudiantil que tuvo lugar en octubre de 1968, cuyo 

resultado fue la masacre de aproximadamente 500 estudiantes a manos de la policía en la 

Plaza de las Tres Culturas. 

 El espacio que esta revista le otorgó a la traducción de poesía del español al inglés es 

significativo. Esa sección incluye tanto traducciones de autores individuales como 

importantes selecciones de la joven poesía proveniente de diferentes países del orbe hispano. 

En algunos casos, ocurre que un poeta latinoamericano que es a la vez traductor, aparece 

traducido por un poeta norteamericano que es también, al mismo tiempo, traductor. Tal es el 

caso de Octavio Paz, traductor de poesía del inglés, francés, portugués y, con una ayudita de 

sus amigos, hasta del sueco, chino y japonés, que aparece  traducido al inglés por el poeta-

traductor Paul Blackburn. 

 De ese modo, se crea una nueva dinámica en la cual la poesía puede pasar de una 

lengua a otra, de una tradición a otra, creando un circuito de influencias que a veces es claro 

y directo y otras veces opera elípticamente, pero que sin embargo les otorga a cada una de 

estas tradiciones nuevos modos de decir y escribir poesía que enriquecen su propio lenguaje 

y su propia visión.  

  Cincuenta años más tarde este oficio bifronte, en el que un poeta traductor es 

traducido por otro poeta traductor, todavía genera un rico y cada vez más intenso 

intercambio en ambos lados del continente. Sospecho que la globalización, que facilita la 
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comunicación virtual y permite la apertura de las fronteras literarias, junto al incremento de 

las oleadas migratorias de latinoamericanos a los Estados Unidos en las últimas décadas, ha 

contribuido a la expansión de esta práctica. Las traducciones literarias del inglés al español y 

viceversa, son una constante presencia en revistas y antologías. En los Estados Unidos, tanto 

las prensas universitarias como las llamadas editoriales independientes han asumido el riesgo 

de publicar libros bilingües de poetas latinoamericanos todavía en media carrera y dichos 

poetas, que en su mayoría residen en este país, han publicado a su vez en editoriales 

españolas y latinoamericanas sus propias traducciones de quienes consideran las voces más 

importantes de la tradición norteamericana actual. Incluso las voces de los más jóvenes han 

empezado a difundirse de un lado a otro, de un idioma a otro, borrando las fronteras tanto 

físicas como simbólicas en las dos orillas. 

 Si tuviese que hacer una lista exhaustiva de las publicaciones de poesía bilingüe en 

ambos lados del continente, no me quedaría tiempo para continuar con la ponencia. Sin 

embargo quisiera citar al menos tres de las antologías dedicadas a la poesía latinoamericana 

publicadas en los Estados Unidos en la última década. La primera, Reversible Monuments. 

Contemporary Mexican Poetry (Washington: Canyon Press, 2002), fue editada por Mónica de la 

Torre y Richard Wieger, y además de ser verdaderamente monumental incluye traducciones 

de poetas mexicanos en lenguas aborígenes, tales como Natalia Toledo, que escribe en 

zapoteco, y Búffalo Conde, que escribe en tzeltal. En segundo lugar está el ambicioso 

volumen The Oxford Book of Latin American Poetry  (New York: Oxford University Press, 2009) 

editado al alimón por Cecilia Vicuña y Ernesto Livon-Grossman, que cubre un marco 

temporal mucho más amplio e incluye 500 años de poesía latinoamericana, desde la época 

pre-colombina hasta la década del ’60. La más reciente es Hotel Lautréamont. Contemporary 

Poetry from Uruguay (Bristol: Shearsman Books Ltd., 2011), a cargo de Kent Johnson y 

Roberto Echavarren, que reúne a importantes autores pertenecientes a la sólida y continua 

tradición poética uruguaya. 

  También quiero mencionar la existencia de dos magníficas revistas literarias: Review. 

Arts and Literatures of the Americas,  publicada por Americas Society en la ciudad de Nueva 

York, y Mandorla. Nueva Escritura de las Américas / New Writing of the Americas,  que apareció 

originalmente en la Ciudad de México y actualmente se publica en Illinois.  Con una línea 

editorial diferenciada, por ser más institucional la primera, y más alternativa y arriesgada la 
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segunda, estas dos revistas se dedican a difundir las voces literarias más destacadas del 

continente.  

En el texto de presentación de esta última, los co-editores Roberto Tejeda y Kristin 

Dykstra advierten: “El nombre de la revista -mandorla, que describe el espacio creado por dos 

círculos que se intersectan- alude a la noción de intercambio y diálogo imaginativo que es 

necesario ahora entre las Américas”. Entre los poetas latinoamericanos incluidos en Mandorla 

se encuentran: Marosa Di Giorgio, Roberto Echavarren y Silvia Guerra de Uruguay; Cecilia 

Vicuña, Raúl Zurita y Lionel Lienlaf  de Chile; José Kozer, Omar Pérez y Achy Obejas de 

Cuba; David Huerta, María Baranda y Gabriela Jáuregui de Mexico; Róger Santiváñez, 

Domingo de Ramos y Renato Gómez del Perú, y Liliana Ponce, Lila Zemborain y María 

Negroni de Argentina.  

María Negroni es una de las escritoras vivas más importantes de Argentina. Cuenta 

con una amplia obra que incluye diez poemarios, dos novelas, cuatro libros ensayísticos y 

unos cuantos tomos de traducción, tanto del francés como del inglés al español. Del francés, 

Negroni ha traducido Lo arcangélico de Georges Bataille; Sonetos de Louise Labbé; Contramuerte 

y otros poemas de Bernard Nöel y Hierba a la luna y otros poemas de Valentine Penrose. Sus 

traducciones del inglés incluyen Poemas de Helena en Egipto de  h.d.; Totemismo y otros poemas de 

Charles Simic y La pasión del exilio. Diez poetas norteamericanas del siglo XX, una antología que 

incluye, entre otras, versiones al español de h. d., Marianne Moore, Sylvia Plath, Anne Sexton 

y Rosemarie Waldrop.  

Negroni ha traducido a h. d. en dos ocasiones y no creo que se trate de una mera 

coincidencia; más bien resulta obvio que la poeta imaginista se ha vuelto una presencia clave 

en su obra. Existen dos elementos en la poética de h. d. que Negroni asimila para su propia 

poesía. En primer lugar y sobre todo, el uso del inglés demótico, ese “lenguaje de la tribu” al 

que se refiere T. S. Eliot citando a Mallarmé. Negroni toma prestados para sus impecables 

poemas una serie de expresiones idiomáticas que a veces provienen directamente del 

lunfardo, un dialecto que surgió entre finales del siglo XIX y comienzos del XX entre las 

clases bajas de la ciudad de Buenos Aires. En contraste con las alusiones cultistas y las citas 

tomadas del latín, italiano e inglés, el uso del lunfardo crea un novedoso efecto en el habla 

poética de Negroni. El viaje es otro tema crucial en la poesía de h. d., quien pasó la mayor 

parte de su vida adulta en el extranjero. Del mismo modo, Negroni vive en Nueva York 

desde 1985 –salvo por un interludio de cuatro años en Buenos Aires- y tres de sus poemarios  
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- Islandia (1994), El viaje de la noche (1994) y Cantar la nada (2011)-, se construyen a partir de 

tópicos como el desplazamiento, el exilio y la desterritorialización. Lo mismo que h. d. en su 

obra, especialmente en su volumen final, Helen in Egypt (1961), Negroni crea en estos textos 

una voz femenina de resonancias épicas, a fin de volver a contarnos la saga de los hombres 

guerreros desde la perspectiva de una mujer.  

Veamos ahora cómo esta cadena de influencias viaja de una autora a otra en los 

siguientes versos. Se trata de un fragmento del extenso poema “The Islands” de h. d., que 

pertenece a su libro de juventud Hymen (1921): 

 

II 

 

What can love of land give to me 

that you have not – 

what do the tall Spartans know, 

and gentler Attic folk? 

 

What has Sparta and her women 

more than this? 

 

What are the islands to me 

if you are lost--- 

what is Naxos, Tinos, Andros, 

and Delos, the clasp 

of the white necklace?  (10) 

 

 

 

En el libro Poemas de Helena en Egipto, una selección de h. d. traducida por Negroni 

(Caracas: Ediciones Angria, 1992), leemos lo siguiente: 

 

II 
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¿Qué puede darme el amor de la tierra 

que tú no me hayas dado--- 

qué saben los altos espartanos, 

y los pueblos más gentiles del Atica? 

 

¿Qué poseen Esparta y sus mujeres 

que importe más que esto? 

 

¿Qué son las islas para mí 

si te extravías--- 

qué es Naxos, Tinos, Andros, 

y Delos, broche 

del collar blanco?  (11) 

 

 

Ahora permítanme leerles un pasaje del libro de la propia Negroni, Islandia (Caracas: 

Monte Avila, 1994), donde el tema del viaje se recrea en clave paródica, apelando al uso casi 

estricto de la norma coloquial: 

 

 

Por más que lo desmientan sus trances en 

la liza, por prisa que se dé en lo virulento, 

aunque se clave puñales y proclame 

berretines de bacana en la mente (milonga 

de la cual quiere litigio y versos populares y 

faroles), la travesti en su amor, la de abanico 

de pleitos irresueltos, prefiere la cautela, 

la victoria (ocampo) en que pudiera acabar. 

A grosso modo, a guerras perdidas se confina 

y a entripados, como si tono burlón 

hubiera en filigrana de mostrarle 

la clandestina de sí, no solo 



 6 

la vena en que se escribe. ¿Circunscribe así 

lo que no entiende? ¿Le viene de perillas 

lo que guarda? Pregunta que en rigor 

no atina: - ¿Se puede saber, corazón, 

por qué no te han herido?  (128) 

 

 

La traducción al inglés de Anne Twitty, que ganó el Premio del PEN American 

Center al mejor libro de poesía en traducción en el año 2002, lee: 

 

No matter how encounters in the lists 

belie, how she hastes to virulence, 

stabs herself, declaiming tantrums 

of the idle rich (local color 

the milonga that she mines), transvestite 

in her love, with an array 

of cases pending, opts for prudence, 

the victoria (ocampo) she might be. 

A grosso modo, to lost causes she commits 

and dated wounds, as if a mocking tone 

might betray her in filigree 

her secret clandestine, not just the vein 

she writes of self. Confines she thus 

the world beyond her grasp? Will what she 

masks avail? The query she fends off: 

Now why, O Heart, has no one 

broken you?  (44) 

 

 

 

Veamos ahora cómo funciona ese circuito de influencias en el caso del poeta Daniel 

Bozutzky. Nacido en Chicago de padres chilenos, Borzutzky es el autor de tres poemarios: 
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Arbitrary Tales (2003), Capitulation (2007) and The Book of Interfering Bodies (2011). También ha 

traducido al inglés la obra de dos importantes poetas chilenos: Puerto Trakl (Santiago de 

Chile: LOM ediciones, 2001), del joven poeta de ascendencia mapuche Jaime Huenún y 

Canto a su amor desaparecido (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1985), del consagrado 

poeta Raúl Zurita. Puedo referirme al menos a dos aspectos de la extraordinaria poesía de 

Zurita que tienen cierta resonancia en la obra de Borzutzky, especialmente en su tercer 

poemario, que por su complejidad constituye el punto más alto de su producción y revela 

una expresión madura y contundente.   

La poesía de Zurita surge en el contexto del golpe de estado liderado por el dictador 

fascista Augusto Pinochet en Chile en 1973. En este sentido, su discurso poético apunta a 

otorgarle una voz a toda una colectividad reprimida y expresar, en un estilo polifónico 

brillantemente labrado, la experiencia traumática del dolor, la pérdida, la desesperación. Del 

mismo modo, tal como señala el comentario de Robert Glück incluido en la contratapa, el 

último poemario de Borzutzky apunta a revelar “los poderes del horror” en la sociedad 

norteamericana del siglo XXI, que lo coloca en una catastrófica y en apariencia indetenible 

pendiente hacia su propia destrucción. Tanto Zurita como Borzutzky configuran formas 

propias y originales a fin de expresar poéticamente los efectos de la guerra. El canto, en el 

caso de Zurita, lo acerca a la tradición oral –y coral-, mientras que la noción del libro que 

maneja Borzutzky, lo emparenta más bien con la tradición de la palabra escrita, con la Ley. 

Pero en ambos casos, el cuerpo fragmentado –y desaparecido- se convierte en el centro de 

ese intenso alegato en torno a la condición humana en el marco de la crisis política y social.  

Al presentar su traducción del Canto a su amor desaparecido, Borzutzky se refiere así a la 

eficacia poética de los aviones, una imagen recurrente en el libro citado de Zurita: 

 

Es importante señalar aquí la importancia simbólica que adquieren los aviones en los años de 

Pinochet. Por un lado, está el bombardeo a La Moneda durante el golpe, y por el otro, está el hecho 

pesadillesco de que a lo largo de la dictadura los cuerpos fueron lanzados desde los aviones “al mar, 

a los lagos y ríos, o arrojados sobre los Andes”. En otras palabras, los cuerpos arrojados desde los 

aviones ingresaron al paisaje del país y pasaron a convertirse en una suerte de “ambiente natural” y 

esto mismo se refleja en varios pasajes del Canto a su amor desaparecido, particularmente en este 

verso que funciona a modo de estribillo: “Todo mi amor está aquí y se ha quedado:  pegado a las 

rocas, al mar y a las montañas. Pegado, pegado a las rocas, al mar y a las montañas”. 
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En el poema en prosa “Poetry is Dangerous in America”, incluido en (su) The Book of 

Interfering Bodies, Borzutzky recupera esa potente imagen del avión para configurar un logrado 

pasaje de consistencia onírica o más bien pesadillesca, donde convergen a un tiempo la 

imagen de la abuela muerta, un personaje ficticio de Borges y los primeros versos de las 

excelsas Elegías del Duino de Rilke: 

 

In my free time, which became more or less indistinguishable  

from my overpriced time, I took long walks and began to notice the skulls, arms, legs, eyes, noses, 

and ears all around me. I did my best to arrange these body parts so that people from all walks of 

life would find poetry as they hiked through my alleyway. Vowing to never talk to anyone with a 

blog, I spent time with my dead grandmother. She warned me about the poet who was flung from an 

airplane for writing the wrong kind of verse. When he awoke he was Funes the Memorious and I 

was an expatriate in a nameless country in a featureless part of the world. Life was more or less 

uneventful until the dangling corpse began to recite the first of the Duino Elegies (translated by 

William Glass). Later, the dangling corpse transformed into scarecrows that hung in parallel rows 

across the cornfields of Kansas, Nebraska, and Missouri (74).  

 

 

Este segundo circuito al que acabo de referirme se ha cerrado hace apenas unos días, 

con esta versión del poema de Borzutzky traducido al español por de Tania Reino, joven 

estudiante inscripta en mi Taller de Traducción Literaria en la Maestría de Escritura Creativa 

en Español de New York University (NYU). Nacida en Ecuador y criada en el barrio 

neoyorquino de Queens, Reino afirma haber encontrado en The Book of Interfering Bodies, 

“Una escritura que nos habla del presente, con un tono que es directo, personal y al mismo 

tiempo trascendente, que nos habla de las naciones, de una comunidad entera destruida por 

la falta de ética de las grandes corporaciones (…) Se trata de un texto conciente del fracaso 

politico y el desastre financiero. Sin embargo, todavía es capaz de conservar el sentido del 

humor”. Para Reino, “Borzutzky es un escritor altamente creativo, con una escritura precisa 

que subvierte”. He aquí el pasaje de “La poesía es peligrosa en los Estados Unidos” a cargo 

de Reino, como evidencia de los fructíferos resultados que el constante ejercicio de la 

traducción poética en ambos lados de la frontera aportan en la actualidad: 
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En mi tiempo libre, que se volvió casi indistinguible de mi  

tiempo demasiado caro, tomé largas caminatas y comencé a  

darme cuenta de todos los cráneos, brazos, piernas, ojos,  

narices y orejas a mi alrededor. Hice lo posible por ordenar  

estas partes del cuerpo para que todo tipo de gente se  

encontrara con la poesía mientras se paseaban por mi  

callejón. Habiéndome jurado no hablar con nadie que tuviese  

un blog, pasé el tiempo con mi abuela muerta. Me advirtió  

sobre el poeta que fue lanzado desde un avión por escribir  

versos inadecuados. Cuando se levantó era Funes el  

Memorioso y yo un expatriado en un país sin nombre en un  

lugar monótono del mundo. Casi nada ocurría en la vida hasta  

que el cuerpo colgante comenzó a recitar la primera de las  

Elegías de Duino (traducidas por William Gass). Más tarde, el  

cuerpo colgante se transformó en espantapájaros colgados en  

líneas paralelas a lo largo de los maizales de Kansas, Nebraska y Missouri.  

 

 Muchas gracias.  

 

       Mariela Dreyfus 

       New York University 

  

 

  

* Esta ponencia fue presentada en inglés bajo el título de “Blurring the Literary Borders: 

Two Cases” en la sesión titulada “Translation as the actualization of poetry and the blurring 

of literary histories, nations, borders”, a cargo de Pedro Serrano, en el marco de la 

conferencia anual de la Association of Writers and Writers Programs (AWP), el 3 de marzo 

de 2012. La traducción y/o vuelta al original es toda mía. 


