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En náhuatl traducir es “voltear, devolver, restituir la palabra”, si se quiere a su fuente
original,  la  utopía poética originaria:  tlatolkwepa.  Asimismo, escribir  es pintar,  y
pintar escribir: tlakwilowa. Tanto poeta como traductor se pintan solos al escribir, y
juntos nos llevan a la producción de un nuevo texto, como éste, o el que el lector
producirá al leerlo, el sempiterno discurso de uno y de todos.

Para la traducción del poema Notlaltsin, no se recibieron cuantiosas contribuciones.
Esto incita a una primera reflexión. A la par de una tradición literaria, el náhuatl es
una lengua que contó con una tradición escrita  con caracteres latinos hasta bien
entrado el siglo XVIII, por no hablar de la tradición prehispánica plasmada en los
códices. Los hablantes del náhuatl se apropiaron de la escritura alfabética en defensa
de sus intereses, llegando a cumplir una función social mundana en el desarrollo de
testamentos,  litigios,  etc.  Semejante  tradición  escrita  fue  interrumpida  con  el
advenimiento de la Independencia, en que el español pasó a ser la lengua oficial de
la nación mexicana e imponerse en sendos ámbitos que otrora llegó a ocupar el
náhuatl. Hoy quisiéramos poder decir que el náhuatl cuenta con una tradición escrita
en el sentido de una función social de la escritura, aunque ésta sea parcial, y nuestro
magro resultado en mayor o menor medida es un suspiro de ello: anhelamos que la
escritura en esta lengua se vuelva a solidificar, como una entre otras maneras de
defender un legado seriamente amenazado, contexto en el que trabajan poetas como
Tonalmeyotl. 

No  pocas  cuestiones  se  plantean  en  estos  contextos  de  permanente  asedio,
discriminación e ideologías negativas hacia las lenguas minorizadas, producto de la
herencia  colonial  que  desafortunadamente  sigue  caracterizando  a  la  nación
mexicana, con lo que este tipo de poesía también es un acto de resistencia. A pesar
de ser  el  náhuatl  una de las  lenguas  con mayor  presencia  en México,  y  de  que
algunos ciertamente quieran verla como una sola lengua, otros como varias lenguas,
la realidad está en sus contradicciones cotidianas, en la vitalidad de sus hablantes o
en sus  descalabros  por  darle  continuidad,  en sus  profundos cambios  que su vez
reflejan sus núcleos ancestrales, en sus realidades plurales y múltiples, realidades



diversas que como sus volátiles y versátiles conversaciones pueblan sus complejas
ecologías,  sus  dolores  y  alegrías  cotidianas,  su  eterno  estado  de  flujo,  con  su
inmensa variación que es al mismo tiempo su riqueza. El poema se reviste de todo
esto y más.

Con todo y este complejo contexto, muchas veces adverso, aparecieron suficientes
contribuciones para mantener el concurso. Por la calidad de la traducción la primera
y pensábamos hasta casi el final única traducción que se recibió se mantuvo como la
ganadora. La traducción ganadora, como toda traducción reflexiva, se debate entre la
literalidad y lo literario, entre la libertad expresiva y los recursos de cada lengua,
entre la recreación y la re-actuación, entre distintos performances emergentes. Si un
poeta traduce a otro poeta tenemos dos poetas y un traductor, en nuestro caso dos
poetas jóvenes en ciernes, dos poemas o más, si contamos con la traducción del
poeta, en la que también me apoye para hacer este texto, 4 performances poéticos,
cada  cual  con  su  propia  unicidad,  poblada  de  imaginarios  multivocales  y
kaleidoscópicos.

Así,  para  lo  que  el  poeta  originario  es  simplemente  Notlaltsin,  traducido  por
Tonameyotl como “Mi tierra” (quizá porque en su lengua ya es una palabra que
conlleva  todo  el  peso  de  la  madre  tierra  que  se  respeta  profundamente,  que  no
requiere mayor adjetivación); el traductor lo (des)cifra como “Mi terruñito”. Si bien
podría haber apelado a ese –tsin final como la forma afectiva más ligada al respeto,
la reverencia y el honor que nos merece nuestra proveedora primigenia, prefirió el
diminutivo,  con  su  ambivalente  carga  valorativa  de  múltiples  resonancias  e
interpretaciones de conmiseración,  de profundo dolor,  de cariño y amor igual de
abismal  e  insondable,  todas  sensaciones  que  trasmite  el  poema  original  y  otras
vinculadas a la cognición y percepción de cada individuo, lugar de habitación por
antonomasia de la poesía. 

Entonces resulta que la piel del poeta se traslada al pecho del traductor; con la tierra
herida,  se  trata  de  un  dolor  inenarrable  que  se  esparce  por  todo  el  cuerpo.  La
invasión febril de la tierra del poeta se convierte en la canícula del traductor, así
como sus venas se convierten en terregales que añoran el agua en, lluvia para uno,
para el otro expresada como llovizna, como la que produce el aletazo del ajolote al
zambullirse en el agua.

El traductor vuelve sugerentemente a la metáfora de las estaciones, mientras que el
poeta es más literal, acaso porque le basta lo que (le) desata su poema. Ahora es el
estío, mientras que el poeta nos envía a la fuente, a él mismo, a la metáfora del



caminar  de  las  aguas  del  río,  en  un  andar  permanente,  donde  los  ahuehuetes,
metáforas de la prestancia, la elegancia y la sabiduría, han callado, no discurren más,
aludiendo al silencio ruidoso y sepulcral de las masas en la anonimia, tan ajenas a su
pueblo, otra manera de traducir su título. El traductor recupera las formas elocuentes
del sustantivo vuelto infinito infinitivo, con el reptar de las serpientes, al tiempo que
en su delirio literario se permite hacer cantar a los grillos por los sapos, temome por
chapoltin (Temotl ´sapo’ remite al llamado náhuatl clásico, y uno se pregunta cómo
llegó a Atzcoaloya, Guerrero, y cómo el traductor no se percató de ello, y nos dio
sapos por grillos.) Cantos todos al fin, licencias poéticas permisibles. 

Ahí donde para el  poeta la  luna y las  estrellas  se peinan,  invirtiendo la licencia
poética, el traductor se apega al espejo de la palabra, a sus reflejos como medios de
expresión también negados, aludiendo a la vida moderna y su constante producción
de chatarra. Las caricias a la tierra del andar del ocelote del poeta son su nado para
el traductor, ambos entristecidos por ya no ser habitada por seres vivos en armonía,
asediada por la muerte que conlleva el  consumo y la ceguera desenfrenadas que
conducen a la desolación, al llanto de la tierra que atestigua el viento en espera de su
reivindicación del antropocentrismo.

En un contexto de permanente cosificación global, exacerbada por el aislamiento al
que somete el español y sus múltiples medios a las lenguas originarias, tanto poema
original como traducción confluyen en el mar del sentido último, nunca absoluto, el
de  la  añoranza  de  la  vida  plena,  pletórica  de  realidades  sagradas  que  hemos
abandonado y que poesía y traducción nos invitan a recuperar,  como el olor del
copal, el saber callar para llegar a saber hablar, escuchando la sabiduría de los viejos
que se niegan a que su voz desaparezca.



Traducción de José Monroy
participante 01-2010

Mi terruñito

A mi terruñito se le estruja el pecho.
Sabe que ya se acerca la canícula.
Les dice a sus terregales que se tienen que asentar con la llovizna,
deslizándose al modo del ajolote.

Cuando agostan sus riveras
no hablan los ahuehuetes,
ni reptan las serpientes en sus aguas
y tampoco cantan los grillos.
La luna y las estrellas carecen de medios para reflejarse.

Mi terruñito se entristece
al no poder nadar los ocelotes,
ni el resto de los demás animales,
mucho menos las lagartijas, los venados o conejos.
El aire no sopla, solo aguarda, puesto que las colinas han sido desnudadas.

En este momento mi terruñito llora.
Llora porque los personas no le respetan,
porque no le hablan como nuestros mayores lo hacían,
que se escucharon revestidos de conocimiento,
que se escucharon envueltos en copal.

José Monroy

Traductor en náhuatl en proyectos de SEDEREC, Telefónica México e independientes. 
Nacido el viernes santo de 1983 en Tequipeuhcan, Ciudad de México, alterna la traducción 
con la enseñanza y la creación artística en las tres lenguas que domina (mandarín, náhuatl y
español).


