No digas nunca
Takis Varvitsiotis
Traduccion de Saidaly Ibarra

No digas nunca que la vida no es hermosa
Cuando veas que la luz se desvanece,
Cuando las hojas secas caigan a tus pies

Y todas las campanas saluden a las sombras
No digas que la vida no es hermosa.

El monte se cubrira con la bruma de tus ojos,

Los brazos se asiran a la lapida finebre,

Y el pajarillo de tu voz permanecera por siempre inerte.
Mas no digas que la vida no es hermosa.

Los sonidos del dia no llegaran a tus labios palidos,

Ni las primaveras cantaran mas bajo tus parpados,

Sélo una nube de cuando en cuando te refrescara al amanecer
Y una flor llorara suspendida tu silencio.

Afios y afios pasaran, mas no pidas

Ver de nuevo tu color en la penumbra de los angeles,
No olvides las rosas blancas,

No seas indiferente al polen del cielo,

No digas que la vida no es hermosa.

El destino indisoluble de la piedra no envidies,
Los impecables marmoles, la gota congelada,
Perenne, que pende del arbol del tiempo,

Ni un nombre desnudo y triste como tu suefio.

Sélo desciende mas profundo, muy profundo, a las entrafias
De la tierra, donde extienden sus raices los cipreses,

Hasta que la noche se recline apacible para confiar

Su estrella mas secreta en tu humeda cripta.

Y después rompe las telarafias que te envuelven,
Levantate con la osamenta rebosante de musica.

Y si tu sombra es tan vasta, que nos cobije a los dos.
Mas ten cuidado, no te equivoques, no olvides,

No digas nunca que la vida no es hermosa.
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Comentarios a la traduccién de un poema de Takis Varvitsiotis
Francisco Torres Cordova

A la convocatoria del Concurso de traduccion de poesia 1x1 correspondiente
al griego moderno, para un poema de Takis Varvitsiotis, respondieron ocho
traductores. En comparacion con la respuesta a la convocatoria para el aleman, tal
vez no sean muchos, pero en ese mismo sentido tampoco son pocos: al iniciar este
ejercicio pensé que no se recibirian tantos. Asi que celebro y felicito a quienes
decidieron participar en esta propuesta.

La traduccioén de poesia también es eso, una propuesta, un ensayo que no se
deja acabar, que inevitablemente queda en deuda con el original y por eso insiste y
vuelve y revisa y prueba. El eje digamos practico de ese proceso, me parece, es una
lectura radical del original. Una lectura severa y a la vez relajada, atenta y
minuciosa, que dude de si misma y también confie en lo que escucha, que se diga en
voz baja y en voz alta para oirse sonar —que es una forma de pensar el poema—, para
la escritura que vendra en la lengua receptora. Tal vez por eso, un intento, un solo
ensayo, una primera version, nunca bastan. Hay mucho que resolver y verificar; hay
mucho que dudar y en el fondo muy pocas certezas. Si se acepta lo anterior como
una especie de principio basico, los problemas de vocabulario y sintaxis —que
siempre hay— podran ser detectados, comprendidos y tal vez resueltos, pero también
se atendera al ritmo y sonoridad inherentes al texto, que inician en el original y
habran de alcanzar un equivalente en la lengua receptora. La lectura radical pone en
relieve el esqueleto y el aliento del poema a traducir; lo escudrifia y cuestiona para
escudrifiar y cuestionar la escritura que en que habra de verterse.

El poema de Takis Varvitsiotis en términos generales no plantea grandes retos
de vocabulario o sintaxis, su lenguaje no es rebuscado, pero tampoco es coloquial,
su construccién es clara, en estrofas bien delimitadas que dan pausas y apoyan el
ritmo y desarrollo de sus ideas. En siete estrofas que suman s6lo 31 versos, es una
intensa reflexién que invoca con insistencia la belleza de la vida y la exalta, pero
desde la conciencia de la muerte, en un tono con cierta ironia 0 amargura que
corresponde muy bien con los rasgos de la generacion a la que pertenece
Varvitsiotis. Es, sin duda, un poema minuciosamente trabajado, y su version al
espafiol tendria que dar cuenta de eso. En las versiones presentadas a este concurso
no siempre ha sido el caso.



Es imposible comentar con detalle cada una de ellas. Mas alla de pequefias
diferencias subjetivas o quizas de gusto en la traduccion de ciertas palabras que
pueden estar mas o menos cerca del original segtin ciertos criterios de fidelidad, por
ejemplo, la vida es bella o hermosa; la luz que disminuye o se desvanece; el monte o
la colina; la bruma o la neblina de los ojos; la entrafia, el lecho o la cama de la
tierra; destino o sino de las piedras, etcétera, hay algunos casos en que uno o mas
versos fueron tergiversados por falta de precisién o una comprensién deficiente.
Pongo ejemplos con las palabras del original en negritas que considero que
presentaron problema y sin mencionar especificamente la version en que ocurre,
pues supongo y espero que cada quien revisara la suya.

1. El segundo verso de la segunda estrofa, dice: “Ta xépia 0’ aykaAiaoove
v emtOpPia otAn”. Seis de las ocho versiones presentadas proponen: las manos
abrazaran la columna, o estela —o ldpida dicen algunos—, sepulcral, o alguna
variante parecida. El original, en una primera lectura, dice eso, pero en griego las
manos (xéplax) son también los brazos. Puesto que en griego son ademas dos
palabras distintas, se evita decir “los brazos abrazan”. El verbo aykaAid(w,
literalmente abrazar tiene aqui claramente el sentido no solo de hacer esa hermosa
caricia, sino de envolver, rodear algo, incluso cefiir. También se evita decir en
espafol: las manos abrazan. Por lo tanto, y hubo quien asi lo resolvio: “Los brazos
envolveran/ rodearan....”

2. El verso final de la tercera estrofa dice: “Ki éva AovAodS1 Oa ievOet
HETERPO TN 0101 cov.” También aqui parece que hubo problemas o discrepancias
sobre todo por el verbo mevBm= estar de, llevar o tener luto. Cinco versiones
decidieron un camino distinto al de “estar o tener o llevar luto”, lo cual despoja al
verso de una palabra —es decir, de una idea—, importante para todo el poema,
traduciendo en su lugar con verbos como llorar, afligir, que estan lejos de la
intencién funebre del verso.

3. En cuanto al adjetivo de flor, petéwpo = “que esta o se encuentra
suspendido en el aire”, seis personas tradujeron con los adjetivos colgante, lo cual
creo que resulta cacofénico y vago (colgante ¢de dénde?); o pendiente o suspendida,
que pueden dar la idea de “interrupcion”, o incluso con un adverbio, indecisamente,
y hubo quien lo ignord. En espafiol se requiere, pues, de una pequefia adicién que,
por cierto, esta en la definicién de la palabra en griego, para acercarse al adjetivo
petéwpo y al sentido del verso original Asi las cosas: “Y una flor suspendida en el
aire llevard/ estara de/ luto por tu silencio.”



4. Salto ahora al pendltimo verso del poema: “Ma pOceEe N YEAAGTELG, Un|
Anopovnoeig”. El verbo yeAw o yeAdw en efecto significa reir, pero en su forma
pronominal yeAiépat, que es la que usa el poeta en imperativo, quiere decir,
engafiarse, equivocarse. Al no percatarse de esto, cuatro personas tradujeron con la
idea de reir: no te rias, no te burles en lugar de no te equivoques o no te engaries, y
generan asi una idea del verso que creo que es ajena a todo el poema.

Si bien este tipo de confusién de palabras es bastante comtn, sus
consecuencias no son menores. Hay versiones con casos semejantes. Pongo algunos
ejemplos:

1. yopn= polen, se tomd por yOpog= giro, rotacion, vuelta (en lugar de “el
polen del cielo”, “el giro del cielo”).

2. xaupetw= saludar, probablemente se tomé por ouvyaipw= felicitar (en lugar
de “cuando las campanas saluden a las sombras”, “cuando las campanas feliciten a
las sombras™).

3. pBova=envidiar, por tavw, POGvw= llegar, alcanzar (en lugar de “no
envidies el destino....”, “no alcanzards el destino”).

4. yépvw= inclinar, inclinarse, quizas por yopvao= volver, regresar (en lugar
de “hasta que la noche se incline”, “hasta que la noche vuelva”.

5. andkpv@o= oculto, se tradujo como mistico.

7. Tukpapévo= amargado, o tal vez amargo, se tradujo como triste.

También en algunos casos se puede pensar que no se entendié bien un verso:

Verso 1, segunda estrofa: “O A6@o¢ Ba viuBel pe TV PATIOV 600 TNV aYAD”,
se tradujo: “La colina se vestira con tus ojos en la niebla”. Esta lectura no atiende al
genitivo plural: Twv paticdv cov= “de tus ojos” que se refiere a la niebla, o sea “la
niebla de tus 0jos”, y se confunde con la sintaxis pues, por razones de ritmo, el poeta
coloca “la niebla” al final del verso, lejos de la preposicién pe= con. De esta manera,
el resultado parece contario y acaso ajeno a lo que dice el original: “La colina se
vestira con la niebla de tus ojos™.

Verso 1, tercera estrofa: “Tng pépag ot ot 8¢ B YTavouvy G Ta ¥eiAn cov
Ta wxp&”, se tradujo: “El dia en que los sonidos no lleguen a tus labios como la
palidez”. Esta propuesta no atiende al genitivo femenino, singular ¢ pépag =del
dia. Al final del verso también hay una confusién con wc, que significa como, pero
también hasta. Su forma culta es €wg, en demotico w¢. Hay que decir que en el
original no tiene acento y quiza eso gener6 la confusion, pero hubo quien, atento al
sentido del verso, si se dio cuenta de este detalle. Estas pequefias diferencias



generaron una version inttilmente apartada del original: “Los sonidos del dia no
llegaran a/hasta tus palidos labios.”

Los ejemplos que he expuesto provienen de todas las versiones presentadas.
Hay, ademas, otras cuestiones que seria muy dificil comentar adecuadamente aqui,
pero que no pueden soslayarse, como desajustes en el nivel de lengua, inclusiéon
innecesaria de palabras que no estan en el original y desatencion al ritmo y
sonoridad del poema que, junto con los ejemplos ya citados, en general sugieren la
necesidad de una lectura mas suspicaz y rigurosa, tanto del original como del texto
que se produce en la lengua receptora.

En ese contexto, después de cotejar, leer y releer las ocho versiones, la que en
general fluye mejor con el impulso del poema de Varvitsiotis, me parece que es la de
Saidaly Ibarra.

A pesar de su poca difusién en nuestro pais, es realmente bueno y alentador
que se trabaje en la traduccion de la poesia griega moderna y contemporanea.
Ningtin esfuerzo en ese sentido es en vano.

Labor de relojeros llamé Octavio Paz al trabajo del traductor, si mal no
recuerdo. Un pequefio engrane mal ubicado, un pifién fuera de su eje, un mintsculo
tornillo de rosca defectuosa o una tuerca o manecilla floja pueden desequilibrar todo
el mecanismo, su precision y su cadencia. El aliento del poema, en el original mismo
y por lo tanto en su version a la lengua receptora, dependen en mucho de estos
pequefios detalles que acaban por ser tan importantes. Son, al fin al cabo, el
andamiaje del poema.

Mucho agradezco al Periddico de poesia y al Circulo de Traductores la
invitacion a participar como lector en este concurso. Los comentarios aqui vertidos
quedan por supuesto abiertos a la discusién. Estan hechos de buena fe y espero que
sean parte activa de ese didlogo interminable y nunca perfecto que nos propone la
traduccion de un poema.



