Por Susanna Rafart

Existe, en todos nosotros, un tiempo que salvamos del olvido y quizas también de la memoria. Un
tiempo que queda suspendido en alguna remota parte de los sentidos, el resumen de muchos dias
transcurridos sin ansia del pasado ni del futuro, unos dias que nos han formado y que engrandecen
nuestra identidad finita. Es el recuerdo de habernos bafiado en pozas, rios o canales en la cumbre del
verano, mientras nos llegaba el aroma un poco fétido del satco en los margenes. Nos hemos
acercado empapados de placer por el bafio y hemos tocado la superficie nevada de los pequenos
campos de flores que se columpian en el aire, pequefias florecillas blancas que forman estrellas de
cinco picos, todas a la misma altura, en una umbela cremosa, a punto para la caricia. Pero si las
tocabas, empujado por una luz intacta, cafan al instante al suelo. Eran los dias de los refugios de

montafia, altos nosotros también de vida y felicidad. Dias que han perdido la medida del relo;.

Las tradiciones europeas, como explican numerosos herbolarios, aconsejan recoger esta flor la noche
de San Juan y dejarla a sol y serena. Hemos gastado las mafianas de verano con total plenitud y
hemos dejado saciar nuestros cuerpos con el exceso de la naturaleza. Ahora, que el recogimiento nos
marca el retorno a nuestras casas cerradas, recogemos el fruto amargo de la expulsion: las bayas
negras del sauco. Estas bayas son todavia mas oscuras que en nuestra tradicion poética. Abundan las
flores del Sauco en los Pirineos. Con todo, apenas dotada de identidad, la flor resuena en unos pocos
versos. Jacint Verdaguer nombra el satico en un poema titulado E/ bresso/ (La cuna), cuando José sale a
buscar el arbol con el cual hara la cuna de Jesus. Entre los arboles que descarta a favor del olivo, se
encuentra el saico en su mds antigua forma: Los terebintos son delgados de la base, | el cinamomo no tiene
mids que olor, | el encino es curvo y tiene madera de roca, | florido como es el satico no tiene corazon). El satco no
tiene corazén. Verdaguer, quien demuestra un amplio conocimiento del mundo vegetal, sélo lo
menciona en esta ocasion. Pero esta planta se ha extendido alrededor del mundo y ha sido llevada
pot el hombre a todos los rincones, gracias a sus propiedades curativas conocidas desde el neolitico.

En Galicia se usaba para alejar a los sapos de la salvia, en Sicilia para alejar a los escorpiones y, en



Catalufa, se podia encontrar esta planta en las casas de campesino como remediera, por sus
beneficios contra todo tipo de animales y como diurético para muchas enfermedades. Todavia hoy
en algunas comarcas se hace licor de saico. Sobre estos usos milagrosos nos da testimonio un poeta
que ha recuperado en sus versos las tradiciones orales de las tierras del Matarranya, Desideri
Lombatte: De azotacristos y correhuelas | se llenan los delantales | y recogen flor de saico | y bledos por los
patatales. 1 Tradicion que, entre nuestros poetas contemporaneos, buscamos en Maria Merce Margal

o en Maria Angels Anglada, para quien la flor forma parte de los referentes del /ocus y el tiempo:

Los arboles brotaban. Poco después labios acebos
de capullo besaban aquel viento amoroso

y entre el satco y la hiedra se acoplaban los mirlos.

Hay un refran aleman que dice: Vor dem Holunder soll man den Hut abnebmen (ante el satco debemos
quitarnos el sombrero). En septiembre, cuando nos recluimos en las habitaciones que nos protegeran
del frio, ya podemos probar los frutos amargos y negros del Sambucum nigra , un gusto que se inicia en

las paginas de Georg Trakl con la evocacion de la infancia en Sebastian en suerios:

Lleno de frutos el satco, tranquila habitaba la infancia / En la azul caverna. Sobre un sendero
perdido en el pasado. / Donde ahora, oscura, silva la hierba salvaje. / Meditan las ramas
silentes: el brujido de la hojarasca. / Es como cuando el agua azul estalla contra las rocas. /
Dulce es el lamento de los mirlos. Un pastor / Sigue callado el sol que cae rodando del
monte otofial. / Un azul instante ya no es mas que anima. / A la orilla del bosque se muestra
una huidiza bestia y en paz / Reposan en la hoya las viejas campanas y villas oscuras. / Mas
devotamente sabes el sentido de los afios oscuros. / Frescura y otofio dentro de las recimaras
solitarias: / Y en el sagrado azul suenan todavia pasos luminosos. / Gime levemente una

ventana abierta: hasta las lagrimas / Conmueve la vision del cementetio en ruinas en el cerro,



/ Recuerdo de leyendas contadas; pero a veces, se aclara el alma, / Cuando piensa hombre

glorioso, dias primaverales de un dorado oscuro.

La referencia inicial se convierte en un motor con suficiente fuerza como para instalar de repente un
momento placido de la infancia. El fruto, la fertilidad asegurada del satco, el azul, son transmisores
directos del mundo espiritual, del alma. El gesto vegetal inmévil que inaugura la meditaciéon. Su
presencia provoca a la reflexion profunda de la vida entendida como un todo: azul el fruto, azul el
instante, sagrado azul. Y todavia Trakl llena este sentido en el poema Helian cuando evoca /los frutos
candorosos del satico que Se inclinan atinitos sobre una tumba vacia , bajo la mirada del espiritu adolescente
que planea sobre la casa paterna abandonada. Un exceso de prodigalidad que se malmete. De hecho,
la imagen recorre todo el libro y, en diversos poemas, el sauco inaugura la excitacién del sentimiento
ebrio de la infancia: a veces la madre acompafia al nifio a la sombra de un viejisimo satco para mirar
la luna blanca. Sus jugos los adormecen cuando ven pasar el cadaver hacia el cementerio otofial. La
figura del aislamiento se alarga, después, en otro poema de invierno, cuando la nieve se deshace y
dice el poeta que un airecillo azul se enreda con el viejo satco, al abrigo de un enorme nogal. Es el
momento de la aparicién del angel al nifio, cuando la melancolia de la planta se asocia al instante del
descenso del mal, y su presencia sirve para entonar el silencio de una secreta caida. El arbusto es el
entorno del alma alejada del espacio real. El satco determina la entrada en el mundo metafisico en
tanto que objeto visible de la espiritualizaciéon poética. Dirfamos que hay un sub-mundo convocado
pot lo azul de la planta, un pre-espacio que sirve al imaginario lucido, la figuracién imposible,
siempre bajo la severidad de la muerte. Esta misma evocacion lleva a Paul Celan a la desesperacion

en el primero de sus libros Amapola y memoria (Mobhn und Gedachtnis, 1952 )

Se oscurece de noche el cuerpo. Es tuyo.
Se te ha curtido con la fiebre de Dios:
y blando antorchas con la boca, las mas altas,

que se columpian al roce con tus mejillas.



Sea descunado quien con canciones no durmieron.

Yo he venido hacia ti, con la nieve en las manos,

la incertidumbre, como tus ojos que me miran

azuleando dentro del circulo de las horas. (Mucho antes,

el circulo de la luna, la hacia mucho mas bella).

En carpas de vacio, la maravilla

ha sido profundo sollozo, ha sido aullido;

al cantarillo del suefio —qué mas da— se le congeld su barro.

Se congela el barro y no el contenido, los ojos prisioneros de los circulos de las horas, un td ausente,
muertos que tienen que ser despertados, luz desesperada que los recuperarfa. El satco ocupa todo el
campo literario contra el cual se escribe el poema. Se convierte en motivo referenciado, en el marco
de la vasta producciéon poética alemana, fiel a la exaltacion del paisaje, y ejerce un fuerte
cuestionamiento en todo el texto, marcandolo definitivamente. Jean Bollack certifica que esta es la
unica aparicion de la planta en la obra de Celan. Segun el especialista, la palabra Holunder por su
sonoridad se acerca a la ginebra (Wacholder) , indicando la embriaguez y la asimilacién al mundo de
otro poeta aleman en tierras francesas, Holderlin. De manera que la palabra nos transporta, con un
sentido oscuro, de significaciéon concertada, a la poesia romantica, que en cierto sentido también se
niega. La hoja se ha convertido en signo, se ha cargado de significacién, en el rito de una sed
simbélica contradictoria, en la presentacion de una comunién triagica. Hay una referencia a la
responsabilidad historica, que atafie directamente a la poesia, incluido el sauco. La misma creaciéon
del poema es un molino de sangre: se escribe con violencia y contra la violencia en una temporalidad
ambigua, desde la muerte y desde la vida. Una uva amarga que sélo prueban las liebres. Este

concepto no ha penetrado en nuestra tradicion. E/ sazico no tiene corazon. La modestia del arbusto es
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como la modestia de la poesia: aparece en todas partes, convive con los seres, es ignorada. Tépico
campesino, incluso friulano. (Timp furlan! Na scussa umida | di sanbiic, na stela | nassuda nenfra il fun | dai
Jfogolars, na sera | pluvisina-un pulvin di fen | tan ciaviéj o in tal sen | di un frut ch'al ven | sudad da la ciampagna
/ ta la sera rovana) Una sefial del mundo cerrado de la primera juventud. Yendo ain mas lejos,
podemos decir que también es simbolo de los que, en pleno derecho, vuelven a ocupar el paisaje
abandonado. Pero ennegrece los dedos y facilmente corrompe. La nieve del verano se torna negra en
los frutos. Es la fruta prensada que mancha los versos de los libros. Podemos destacar otros
ejemplos. Johannes Bobrowski lo evoca en un poema que refleja este muro estanco de la infancia que
es el sauco, en el poema Flor de sasico. El simbolo, ya referenciado, permite desdoblar el tiempo: el
mismo sauco que guardaba las casas, ahora devastadas y llenas de sangre, ha oscurecido la risa

culpable de los jovenes. La conciencia historica se convoca directamente:

Babel se acerca, / Isaac. / Dice: durante el tiempo pogromo, / cuando yo era nifio, /
cortaron la cabeza / de mi paloma. / Casas en la calle de madera, / con vallas y satcos
encima. / El umbral bien limpio, / por la escalerita abajo... / sabes, entonces: / las manchas
de sangre. / Vosotros decis: olvidado. / Vienen los jévenes / y las risas son como matas de

sauco. / Sabéis, el satco / quisiera morir / ante vuestro olvido.

Una fuente comun puede justificar la semblanza —aunque hay que considerar la distancia ideoldgica
entre ambos poetas, Bobrowski y Celan. Es una lucha contra el olvido y el silencio. Tiene muy
presente el folclore, las leyendas, las canciones. Y es evidente que ha bebido de la fuente
holderliniana. Pero sin dolor. El mundo salvaje esta lleno de este arbusto: el cuento Madre sazico de H.
Christian Andersen recupera la tradicion danesa del espiritu que habita el arbol. Otras tradiciones y
leyendas lo asocian a la rama de la que se colgé Judas Iscariote, o a las escobas voladoras de las brujas
irlandesas. En el folclore de la Argentina, se desaconseja que la cuna de un bebé esté hecha con
madera de sauco. ¢Es por todas estas prevenciones antropologicas que Verdaguer también la
rechaza? ¢Es por este sentido negativo que Salvador Espriu hace cantar a Banyeta de Primera historia

de Esther: “también aso alguna pierna | con ramitas de sasico” ?



Sangtre y satco se identifican en el poema de Celan en un combate despiadado. Aquello que lo hace
tértil desde un punto de vista lirico es su contradiccion. Es exactamente un peso negro o un malestar
siempre presente, el sauco permanece para recordarnos la juventud que se ha ido. Flor expresionista,
emana los jugos perpetuos de la desolacion y basta para evocar el transito rimbaudiano en Trakl.
Representa el paso a las tinieblas. Rimbaud, sin hacer presente la existencia del satco, habla de los
frutos negros que rodean el viaje ebrio del nifio artista, y la vegetaciéon contribuye al enrarecimiento
de este camino. Tal vez esta pista nos permita ver ahi la conexion entre los poetas mas jévenes, con
la misma referencia, aunque posiblemente no con el mismo resultado, como en el caso de Marcelo
Rizzi: Qué hay sin dolor, sino maneras de reunir | rara veg y en el derroche, el lirio en la colina ideal, | el mismo
opaco pario del descontento | con la caida invisible de todo cuerpo. | Quitas o agregas espumas al rocio, | segin tu
ventana se oriente en cada habitacion. | Esas historias no cuentan para el corazon | ansente que muy lejos se apaga:
desnudo ante | los perfumes del amor, entre las babas azules | de la noche prisionero. | Oye cantar la vigia y hallards
la cifra | de la memoria absuelta, la égloga temprana | del diminuto sol de tus nias | en una baya negra que viaja, de
estacion | en estacion, con el torrente de los dias. | Qué hay sin dolor, pregunta el ave soberana, | antes de anidar en
lo mds alto. Asociado al dolor el saico configura, pues, una metafora de pérdida. Frutos del sauco,
uvas de bruja, como se dice en algunos lugares. Dicha imagen es quizas un desistimiento de la
conciencia social a favor del individuo atento, predispuesto a una espera desconcertante y vaga. El yo

moderno de Gottfried Benn, el ser solitario con sus imagenes ante todo.

Infancia y Naturaleza concentran el camino de la voluntad artistica desde el Romanticismo. La
comunicacion entre el hombre y el mundo natural se puede hacer tnicamente en un estado de gracia
que corresponde al nifio. Novalis explica estas aproximaciones en su ensayo La naturaleza. Mantener
los sentidos atentos, saber observar lo imperceptible, expectante constantemente de la
contemplacion, llenarse de naturaleza a borbotones son los principios del artista para conseguir la
necesaria intuiciéon en su materia creativa. Y en esta percepcion membranosa de las cosas Novalis se
pregunta: ;No es todo lo que vemos un tesoro robado al cielo, la inmensa ruina de magnificencias antiguas, el final de
una monstruosa colacion? El poeta esforzado y solitario por caminos pedregosos va en busca de la flor
azul. Este exceso de la planta, configurada como flor poética, ha penetrado en la poesia catalana
levemente, pero esta presente. Quizas de una manera mas cercana a la sensualidad que al terror.
¢Coémo encontrar este referente? Hay casos, pocos y aislados. Un poeta buen lector de Pound, Xavier
Lloveras, presenta algunos casos en estos versos : en esta hora cuando la flora se levanta | como una alta

cortina | y se convierte en bilos de nubes | que esconden demasiado estrificos la Rodona | —gran flor de sasico gue la



viruela | ha declinado poética—/ en un desierto lechoso de algas y pdlenes | y agujas afiladas | de excesivo maquillage.
En otra ocasioén, la planta nutre un verso de Comadira para referenciar un exceso de sentidos atados
a la sonoridad vetrbal: Un sasico se emboba | espeso de perfume. Cabe mencionar, ademds, que su presencia

va mas lejos como flor de conocimiento en la poesia vitalista de Agusti Bartra:

Ha callado el cuco y en el

rostro del amor se detiene el olor de la flor de sauco.

Un instante de suspensién que propicia el acceso a una entidad abstracta. En el uso de estas
imagenes, se debe tener presente la poética aristotélica: el placer de la imitacién, connatural en el ser
humano, es mas efectivo cuando a ¢l se le suma el reconocimiento del objeto imitado. Hay que
entender que el doble gozo va mas alld del gusto que se pueda encontrar en la mera ejecucion, de la
figura en este caso. Para la poesia, ninguna palabra esta exenta del doble reconocimiento : el natural y
el poético. Hablar del satco conlleva, en la lectura atenta, la vision de la cicatriz de la pagina en
blanco, provocada por alguna lectura anterior. El lector o la lectora deshabituados al poema como
busqueda gozaran, por la proporciéon y la adecuacion del objeto llevado al texto, pero les pasara
desapercibido el nudo, aquello que da esencia y belleza al referente (o, si mas no, su aspecto critico y
reflexivo, en el caso de Celan). El poeta deberia aportar su conocimiento para que el acceso no
quedara vetado, aunque se puede permitir jugar a los espejos en la comunicacion con los lectores
formados. En nuestra tradicion, este paso resulta dificil: ha habido rompimientos, de manera
constante rehacemos un camino poético. Como si, al instante de dibujar el mapa de una isla ignota —
ya explorados y gozados los primeros lugares—, desapareciera la nueva realidad a punta de lapiz. Y
depende de la pericia y memoria del dibujante que la nueva isla sea conocida por otros y pisada por la
mayoria. Por eso el esfuerzo de la memoria traiciona a la excelencia del objeto imitado. No se puede
ir mas alla, se hace el esfuerzo del inventario, pero la voz, como tal, a menudo se pierde. De aqui la
necesidad imperiosa de la traduccién incesante. Un poeta griego visita un teatro antiguo y grita. El

poeta es lannis Ritsos. El eco del grito, dice el poema, el eco griego, sigue solo, sin repetir ni imitar,



el clamoroso ditirambo. Un poeta catalan visita un teatro antiguo. Su grito se esfuerza para duplicarse

hasta el infinito para crear la apariencia ficticia de un eco.

En el caso de Novalis, la flor de satco es una flor ideal, aunque, de hecho, en su poesia, no
encontramos ninguna referencia a una flor demasiado explicita ni una naturaleza con nombres y
volimenes. Mas bien se trata de la naturaleza inespecifica, como un mundo intocado. Al pasar a la
naturaleza nombrada, dictada, se ha perdido el ideal. La flor de saico concreta el imposible camino
hacia las escaleras por donde el poeta tiene que pasar a ser un principe. Sauco e infancia se funden en
otro maestro, Eugenio Montale: I fanciulli con gli archetti | spaventanno gli scricciole nei buchi. | Cola il pigro
sereno nel riale | che l'accidia sorvade, | pansa che gli astri donano ai malvivi | camminatori delle bianche strade. |
Alte tremano guglie di sambuchi | e sovrastrano al poggio | cui domina una statua dell'Estate | fatta camusa da
lapidazioni: | e su lei cresce un roggio | di rampicanti ed un ronzio di fuchi. | Ma la dea mutilata non s'affaccia | e

ogni cosa si tende alla flottiglia | di carta che dissende lenta il vallo.

LLa rama vieja siempre remite a un tiempo perdido; es, en si misma, transmisora de temporalidad. El
camino donde la corruptibilidad del cuerpo o de la poesia toman el color de duelo, donde se
administra la inevitable y ebria degradacion de los afios, donde la bella intuicion se estanca y donde se

confirma la desmembracion de la memoria.



