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Fracternidades 

 

‘Though I sang in my chains like the sea’: 

algunas reflexiones sobre poesía y poetas galeses 

 

Por Richard Gwyn 

 

Quiero decir algunas palabras --en el contexto de una conversación más amplia 
acerca de la traducción y la traducibilidad-- sobre la poesía de mi país, Gales. 

De manera más específica, voy a considerar la obra de los tres poetas galeses 
más importantes del siglo XX. Estos poetas escribieron en inglés. La poesía 

escrita en galés, una lengua celta hablada por una quinta parte de la población, 
es decir, medio millón de personas, representa una tradición completamente 

distinta. La poesía en lengua galesa --para los poetas, lo galés es bardd, de 

donde derivan las palabras bard en inglés y bardo en español-- floreció a finales 
de la Edad Media y produjo poetas a la altura de cualquier europeo, y en el siglo 

XXI sigue habiendo una vigorosa actividad poética en galés. Pero el galés yo lo 
hablo bastante mal y no lo escribo, así que mi tema de hoy será la poesía en 

inglés, que por razones históricas y políticas es la lengua en que se escribe la 
mayor parte de la poesía [galesa]. 

 

Pero primero debo ofrecer algo de contexto. 

 

He observado que en América Latina (quizás con la excepción de Argentina, 

donde hay una comunidad galesa asentada en la Patagonia), poca gente sabe 
algo sobre Gales. Es bastante comprensible, ¿por qué habrían de saber algo? 

Preguntas típicas: (P) ¿Dónde está? (R) Está entre Inglaterra e Irlanda; guarda 
una larga frontera y una relación conflictiva con la primera, y una relación más 

amable con la segunda, de la cual está separado por el Mar Céltico. Chiste: un 

galés es un irlandés que nunca aprendió a nadar. (P) ¿Es una región de 
Inglaterra o es un país independiente? (R) Es una nación con gobierno 

autónomo dentro del Reino Unido, un estado que abarca Inglaterra, Escocia 
(hasta ahora), Gales e Irlanda del Norte. En cuanto a su música, poesía y 

referentes culturales, Gales tiene más afinidad con Irlanda, Escocia y la 
provincia francesa de Bretaña que con su vecina más poderosa, Inglaterra. 

 

Durante el siglo XX, al menos hasta el segundo periodo de Margaret Thatcher, 

Gales era conocido sobre todo por sus minas de carbón, su industria pesada, el 
predominio de una política de izquierda (durante años, no envió un solo 

parlamentario conservador a Westminster), su equipo de rugby (el equipo 
nacional de futbol, en cambio, es un desastre) y por la belleza de su paisaje: 

colinas verdes y ondulantes, montañas y lagos pronunciados, y una costa 
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extensa y escarpada. Fue un lugar predilecto entre los profesionistas ingleses 
de clase media, que tenían ahí sus casas de campo (las propiedades eran 

baratas y el paisaje era bonito), hasta que en la década de 1970 el grupo 
nacionalista Meibion Glyndwr comenzó a incendiarlas en señal de protesta. Esto 

acabó mucho antes de la devolución de poderes en 1997, pero sigue habiendo 
una gran cantidad de residentes ingleses en Gales, sobre todo gente jubilada 

que tiende a concentrarse en complejos costeros llenos de más ingleses 
jubilados. 

 

Dentro del contexto más amplio del Reino Unido, Gales es conocido por sus 

políticos (David Lloyd George, primer ministro británico antes y durante la 

Primera guerra mundial, y Aneurin Bevan, fundador del Servicio Nacional de 
Salud), sus actores (Richard Burton, Anthony Hopkins, Catherine Zeta Jones) y 

sus poetas o, más bien, por un poeta en particular, Dylan Thomas, célebre 
tanto por su vida bohemia como por su poesía. Querría hablar un poco acerca 

de Dylan (como lo llaman todo en Gales), colocarlo en el contexto de la 
escritura galesa y compararlo con otros dos poetas de la misma época. Luego 

pasaré a evaluar la influencia que han tenido estos tres poetas en la poesía de 
Gales durante la segunda mitad del siglo XX y en la actualidad. 

 

***** 

 

La poesía de Dylan se ha traducido más que la de cualquier otro poeta en 

lengua inglesa del siglo XX, con la única excepción de T. S. Eliot. Las 
asociaciones y grupos dedicados a Dylan Thomas prosperan en lugares tan 

apartados como Estados Unidos, Canadá, Japón, Polonia y Australia. Dylan 

Thomas fue un favorito de los Beatles y de los ex presidentes estadounidenses 
Bill Clinton y Jimmy Carter, y en épocas recientes ha incursionado en la 

conciencia pública gracias a la atención que le han prestado las estrellas de rock 
y la industria cinematográfica: en 2008, la película The Edge of Love expuso 

una retrospectiva romantizada y nostálgica del triángulo amoroso entre 
Thomas, su esposa Caitlin y un antiguo romance de Dylan. En Solaris, George 

Clooney recita “And Death Shall Have No Dominion”. Según el crítico John 
Goodby, Dylan “fue el primer poeta que trabajó con todos los medios de 

grabación y de difusión masiva de su época --radio, cine, discos y televisión-- y 
su condición única de poeta difícil pero con carisma público lo ha convertido en 

un ícono cultural perdurable”. 

 

Sabemos entonces acerca de Dylan el ícono, ¿y qué hay de Dylan el poeta? 

 

Algo crucial que debemos recordar acerca de la poesía de Dylan es que gran 

parte de su obra completa ya la había escrito en versión preliminar antes de 
cumplir diecinueve años; aparte de la obra maestra “Under Milk Wood”, escribió 

relativamente poca poesía nueva después de irse de Swansea a Londres en 
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1934. También es importante señalar que su “galesidad” no significaba mucho 
para Dylan, aunque algunos estudiosos han identificado la lengua galesa (que 

Dylan no hablaba, pero que seguramente lo rodeó durante su infancia) como 
una influencia importante en su obra; influencia que el mismo Dylan negó en su 

correspondencia con Stephen Spender, poco antes de su muerte. Sin embargo, 
se puede argumentar que la obra de Dylan está profundamente arraigada en el 

paisaje galés. Thomas reconoció que regresaba a Gales cuando tenía problemas 
para escribir, y su imaginación estaba anclada en sus antecedentes galeses. 

Caitlin Thomas, su esposa, escribió que “trabajaba en un ánimo fanáticamente 
estrecho, aunque no había nada de estrecho en la profundidad y comprensión 

de sus sentimientos. El ánimo de descendencia hereditaria directa de su tierra 

natal, de la que nunca salió en alma y casi nunca en cuerpo”. 

 

Aunque Thomas tenía una conexión profunda con Gales, le desagradaba el 
nacionalismo galés. Una vez escribió (en un libreto, pero el sentimiento era sin 

duda suyo), citando el título del himno nacional galés: “La tierra de mis padres, 
que se la queden mis padres.” Un amigo de la BBC recordaba: “Sólo una vez 

escuché a Dylan expresar una opinión sobre el nacionalismo galés. Usó tres 
palabras. Dos de ellas eran nacionalismo galés” (la tercera era una grosería). 

 

En su poesía más célebre, Dylan consigue una especie de trascendencia 

melódica y nostálgica que le ha valido muchos admiradores. Observemos un 
momento estas líneas de “Fern Hill”: 

 

Nothing I cared, in the lamb white days, that time would take me 

Up to the swallow thronged loft by the shadow of my hand, 

 In the moon that is always rising. 

  Nor that riding to sleep 

 I should hear him fly with the high fields 

And wake to the farm forever fled from the childless land. 

Oh as I was young and easy in the mercy of his means, 

  Time held me green and dying 

 Though I sang in my chains like the sea.  

 

[Qué me importaba, en esos días aborregados, que el tiempo me llevaría 

hasta el desván atestado de golondrinas por la sombra de mi mano, 

 en la luna que siempre se está elevando. 

  Ni que al galopar hacia el sueño 

 lo escucharía volar con los campos más elevados 

y despertaría ante la granja huida para siempre de la tierra sin niños. 

Ay, cuando era joven y dócil, a merced de sus recursos, 
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  el tiempo me sujetaba verde y moribundo 

 aunque yo cantara en mis cadenas como el mar.] 

 

O líneas como las siguientes, de su poema “Refusal to mourn the death, by fire, 
of a child in London” [Negativa a llorar la muerte, por fuego, de una niña en 

Londres], acerca de una de las muertes provocadas por el Blitz, el bombardeo 
aéreo de Hitler sobre Londres: 

 

Deep with the first dead lies London’s daughter, 

Robed in the long friends, 

The grains beyond age, the dark veins of her mother, 

Secret by the unmourning water 

Of the Riding Thames. 

After the first death there is no other. 

 

[Yace la hija de Londres con los muertos primeros 

arropada por los amigos eternos 

los granos sin tiempo, las venas oscuras de su madre, 

un secreto junto a las aguas indolentes 

del Támesis galopante. 

Tras la primera muerte no hay otra que se compare.] 

 

“Maravilloso”, escribe Michael Schmidt en Lives of the Poets, “y como en ‘Fern 

Hill’, una plenitud enmascara un vacío”. ¿Demasiado duro, o una simple crítica? 
“Es imposible que no nos guste ‘Fern Hill’”, continúa Schmidt, “pero es difícil no 

desconfiar de la tristeza edulcorada que genera. Thomas teje encantamientos. 
Compromete el lenguaje más que la experiencia. Cuando nos libera del 

encantamiento, nada quedó aclarado”. 

 

El poema de Dylan Thomas que me gustaría considerar es “In my craft or sullen 
art”, en el que el poeta examina su relación con el propio acto de la escritura. 

En el título, que es la primera línea del poema, destacan dos palabras: la poesía 
es ante todo un “oficio”, craft, término que en inglés [y en español] se asocia 

más con la elaboración de cerámica o de artículos de piel que con la poesía, 
aunque está en sintonía con la antigua tradición bárdica del poeta como 

“hacedor” o “artesano”. Además, es clave el uso del adjetivo sullen, que en 

inglés estándar equivale a sombrío, lúgubre u hosco, aunque otra acepción 
desciende directamente de la raíz latina solus, solo. Esto subraya la actividad 

solitaria de la escritura, de preferencia de noche, “cuando sólo la luna se agita”, 
lo cual inmediatamente aleja al lector de la imagen popular de Dylan el 

demagogo delirante declamando en tono churculliano ante auditorios retacados 
en sus giras por Estados Unidos, o empinándose dieciocho whiskys en The 
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White Horse, el bar de Greenwich Village donde Dylan el alcohólico, en una cita 
con la muerte, se echó su última borrachera. Éste es el mundo interior del 

poeta reflejado en sobriedad. El sentido del poema es inusualmente directo, al 
menos para Dylan, un poeta cuya obra cambió de carácter entre la vanguardia 

de su juventud y el estilo más conversacional y accesible de los poemas tardíos, 
de los cuales éste es un ejemplo. En él, Dylan se “afana” con su poesía, no por 

ambición de dinero o prestigio, no por impresionar a otros poetas o artistas. No 
escribe para los “difuntos encumbrados” (responsables de la “ansiedad de la 

influencia”). En cambio, declara escribir “para los amantes”, por “la recompensa 
sencilla / de su corazón más guardado”. Quiere hablarle a la gente común, 

celebrar la experiencia del amor. Es un poema sencillo y conmovedor, que no 

tendría por qué presentarle gran problema al traductor: 

 

In my craft or sullen art En mi oficio o arte solitario 

In my craft or sullen art En mi oficio o arte solitario 

Exercised in the still night que ejerzo en la quietud de la noche 

When only the moon rages cuando sólo la luna se agita 

And the lovers lie abed y los amantes están tendidos 

With all their griefs in their arms, con su dolor entre los brazos, 

I labour by singing light yo me afano al ritmo de una luz 

Not for ambition or bread no por pan ni prestigio 

Or the strut and trade of charms o por pavonearme y comparer 

On the ivory stages medallas en el scenario 

But for the common wages sino por la recompensa sencilla 

Of their most secret heart. de su corazón más guardado. 

 

Not for the proud man apart No es para el orgulloso, alejado 

From the raging moon I write de la luna agitada, que escribo 

On these spindrift pages sobre estas hojas de espuma, 

Nor for the towering dead ni para los difuntos encumbrados 

With their nightingales and psalms con sus ruiseñores y sus salmos, 

But for the lovers, their arms sino para los amantes, que rodean 

Round the griefs of the ages, el dolor de los siglos con los brazos, 

Who pay no praise or wages y que para mi oficio o arte no tienen 

Nor heed my craft or art. ojos ni recompensas ni halagos. 

 

                                               (1946) 
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Aunque Dylan Thomas fue una celebridad en su época, tiene escasa influencia 
directa en la poesía galesa que se escribe actualmente. Fue un caso único. Tuvo 

incontables imitadores durante la década de 1950 y hasta entrada la de 1970, 
pero no ha dejado huellas duraderas en la generación posterior de poetas 

galeses. Sería impensable escribir poesía como la de Dylan en el Gales del siglo 
XXI: grandilocuente, ampulosa, melodramática y sentimental, según sus 

detractores. 

 

***** 

 

Ronald Stuart Thomas, conocido en Gales simplemente por sus iniciales “R. S.” 

para distinguirlo de su tocayo, fue una de las figuras literarias más 
excepcionales del siglo XX. Nació en 1913 --un año antes que Dylan-- y murió 

en 2000. Durante toda su vida activa fue cura anglicano en parroquias galesas 
remotas, aunque según se dice, no fue de los más escrupulosos. En sus últimos 

años casi no salió de los estrechos confines de la diminuta península de Llyn en 
el norte de Gales y, sin embargo, al morir fue homenajeado como un gran 

poeta europeo. “Si bien escribió en inglés y hablaba con el acento de un inglés 
de clase alta (que no era de nacimiento), fue un nacionalista galés convencido, 

incluso fanático, que aprendió la lengua galesa a los treinta años y a veces 
fingía no saber inglés. Aunque era cristiano, de ningún modo era siempre 

caritativo. También era conocido por su carácter torpe y taciturno; la mayoría 
de las fotografías lo muestran terrible, malencarado, al parecer sin sentido del 

humor... Ante la modernidad desalmada y su destrucción del paisaje de Gales 
con carreteras y fraccionamientos y turistas, la respuesta política de Thomas 

era el nacionalismo galés, con su profunda preocupación por el pasado. 

Inglaterra representaba para él la modernidad y, por lo tanto, todo lo 
desalmado, superficial, mecánico, materialista, vulgar e insulso. Consideraba 

que observar las bellezas del mundo natural, en particular el paisaje y la vida 
de las aves, era un ejercicio espiritual, un recordatorio de que Dios, si tan solo 

lo escucháramos, ya nos dio todo lo que necesitamos para llevar una vida 
plena. Nadie lo puede acusar de que no haya intentado vivir de acuerdo con 

este credo”. 

 

La poesía de R. S. difiere de la de Dylan en tantos sentidos como diferían sus 
temperamentos. Michael Schmidt dice que R. S. es “un antídoto” para la 

“retórica seductora” de su compatriota más célebre. Schmidt encuentra una 
gran “humildad” en la obra de R. S. (rasgo que brilla por su ausencia en la obra 

y carácter de Dylan). Dylan comenzó como poeta experimental, influido por el 
simbolismo y el surrealismo, y haciéndose llamar “el Rimbaud de Cwmdonkin 

Drive” (la calle en la que nació en Swansea). En efecto, su precocidad fue 

parecida a la de Rimbaud, como reveló el descubrimiento y posterior 
publicación de sus cuadernos adolescentes. En sus primeros poemas, Dylan 

buscaba deslumbrar y destantear, pero se volvió menos abstruso con los 
poemas más maduros, mientras que R. S. comenzó como un tradicionalista 
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irrelevante y bastante insulso, para volverse más arriesgado y libre en el 
tratamiento de las formas en una época. 

 

A pesar de ser sacerdote, hay una “refrescante falta de proselitismo teológico” 

en la obra de R. S. Es más, su tratamiento de Dios es casi agnóstica. Sin 
embargo, su humildad --si es que de eso se trata-- ciertamente no cuadra con 

una especie de didactismo que se materializa en la expresión estridente de sus 
tribulaciones personales y políticas. De hecho, a menudo expresa una “furia 

exasperada que a veces suena como arrogancia” (Schmidt). 

 

La alegría es un bien escaso en el mundo de sus versos. En un poema temprano 

habla de su prototipo, el campesino Iago Prytherch: “churning the crude earth / 
To a stiff sea of clouds that glint in the wind - / So are his days spent, his 

spittled mirth / Rarer than the sun that cracks the cheeks / Of the gaunt sky 
perhaps once in a week [removiendo la tierra endurecida / ante un rígido mar 

de nubes que centellean bajo el viento: / así pasa sus días, y ver la risa entre 
sus dientes / es más raro que ver el sol cuartear las mejillas / de ese cielo 

enjuto quizás una vez por semana]”. Sus granjas remotas y sombrías, 
habitadas por campesinos adustos que intentan arañarle algún provecho a un 

paisaje agreste, se oponen a la explotación comercial de la tierra y la frivolidad 
televisiva de un mundo importado, que Thomas asocia con el opresor y 

colonizador inglés (se supo en que la década de 1970 apoyó la campaña de 
incendiar casas de campo desocupadas, propiedad de turistas ingleses). En su 

vida personal, Thomas fue parsimonioso hasta el extremo, negándose a tener 
lujos como un freezer o incluso una aspiradora (porque hacía demasiado ruido). 

Incluso proyecta sus sentimientos despreciativos sobre la gente que habita este 

paisaje --sus propios parroquianos-- con una vehemencia que alterna entre lo 
trágico y lo francamente insultante. A veces esto generaba versos 

devastadoramente pesimistas; entre los más conocidos están estos: 
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A Welsh Landscape 

To live in Wales is to be conscious 

At dusk of the spilled blood 

That went into the making of the wild 

sky, 

Dyeing the immaculate rivers 

In all their courses. 

It is to be aware, 

Above the noisy tractor  

And hum of the machine 

Of strife in the strung woods, 

Vibrant with sped arrows. 

You cannot live in the present, 

At least not in Wales. 

There is the language for instance, 

The soft consonants 

Strange to the ear. 

There are cries in the dark at night 

As owls answer the moon, 

And thick ambush of shadows, 

Hushed at the fields’ corners. 

There is no present in Wales, 

And no future; 

There is only the past, 

Brittle with relics, 

Wind-bitten towers and castles 

With sham ghosts; 

Mouldering quarries and mines; 

And an impotent people, 

Sick with inbreeding,   

Worrying the carcase of an old song. 

  

Un paisaje galés 

Vivir en Gales es estar consciente 

al atardecer de la sangre derramada 

y tiñó los ríos inmaculados 

en todos sus meandros. 

Es darse cuenta, 

más allá del estruendo del tractor 

y del ronroneo de la máquina, 

de la tensión en los bosques 

vibrantes de flechas lanzadas. 

No puedes vivir en el presente, 

al menos no en Gales. 

Está la lengua, por ejemplo, 

las consonantes suaves 

extrañas al oído. 

Hay gritos en la noche oscura 

los búhos le responden a la luna 

que contribuyó a este cielo salvaje 

y gruesas emboscadas de sombras 

guardan silencio en los campos. 

No hay presente en Gales, 

ni futuro; 

sólo está el pasado, 

frágil de tanta reliquia, 

torres y castillos erosionados, 

con fantasmas de mentira 

minas y canteras podridas, 

y un pueblo impotente, 

enfermo de endogamia, 

enlutado por el cadáver de una canción 

antigua.

                                                     (1955) 

 

A medida que R. S. maduró y después de viajar un poco, tanto el contenido 
como el estilo de sus poemas evolucionaron, aunque en general se sigue 

adhiriendo al pentámetro y aprovecha hábilmente el encabalgamiento. Menos 
W. B. Yeats, más Ted Hughes. Al tiempo que se libera de las ataduras del metro 

y la rima, cuestiona incesantemente a su dios cristiano, despotrica en su contra 
con amargura. Su influencia sobre los poetas contemporáneos es más profunda 

que la de Dylan, pero genera tantas divisiones ahora como en vida. las 
opiniones de dos de los poetas más destacados actualmente en Gales sirven 

para ejemplificar esta divergencia: para Gwyneth Lewis (1959-), R. S. fue un 
hombre amable, siempre dispuesto a ofrecer consejo y apoyo, y su poesía tiene 

una importancia perdurable. Robert Minhinnick (1952-), en cambio, escribió: 

“No me da gusto sugerir que R. S. Thomas ha sido sobrevalorado como escritor. 
Sus libros, para mí, son un banquete de migajas. En términos musicales, son 

mortinatos. Rítmicamente, son conservadores, casi minimalistas. En cuanto a 
imaginería, explotan más allá del agotamiento, en los reinos de la más aburrida 

predecibilidad, una veta leve y centelleante”. 
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Es difícil imaginar a dos personalidades más divergentes que el siempre 

subversivo, locuaz, juguetón y beodo Dylan, y el adusto, minimalista, contenido 
y sobrio R. S. Y cuando se hayan escrito todas las historias de la poesía 

británica del siglo XX, es difícil predecir cuál de los dos emergerá como el más 
significativo. 

 

***** 

Nacido dieciocho años antes que R. S. y asociado estrechamente con el grupo 
de escritores modernistas que incluía a James Joyce, Ezra Pound y T. S. Eliot 

(que fue el primero en publicarlo), mi tercer gran poeta galés del siglo XX es 
David Jones, nada de cuya obra, según me dicen, se ha traducido a español. Es 

una lástima, considerando que es, a mi parecer, el más logrado y revolucionario 
de los tres. 

 

A diferencia del prodigio de Dylan, David Jones maduró tarde como escritor. 

Primero se forjó como pintor y grabador, muy al modo de su héroe William 

Blake, un poeta visionario con quien Jones bien podría compararse. Su primer 
poema, que abarca todo un libro, In Parenthesis, se publicó en 1937, cuando 

Jones tenía 42 años. Aunque era diecinueve años más joven, para esta fecha 
Dylan ya había publicado sus primeras dos colecciones. 

 

David Jones reinventó la idea de Gales mucho más radicalmente que R. S. 

Thomas, que reflexionó al respecto sin cesar, con una mezcla de nostalgia y 
amargura, o que Dylan, que la utilizó como escenario o telón de fondo, aunque 

no le gustaba considerarse de ningún modo delimitado o definido por ella. La 
obra de Jones como artista creativo, tanto en la poesía como en la pintura, 

también estuvo marcada indeleblemente por sus experiencias en el Frente 
Occidental durante la Primera Guerra Mundial: a diferencia de muchos otros 

poetas, que participaron en la guerra dentro de las clases privilegiadas de los 
oficiales, Jones fue siempre soldado de infantería y peleó en las trincheras de 

Ypres y del Somme. Es un escritor contemplativo que aprovecha “una 

abundancia de registros sociales e históricos”; se trata de una poesía intimista, 
pero hecha para leerse en voz alta, “en voz alta y con determinación”. Escribió 

que la poesía es “the song of deeds” [“el canto de los hechos”], y sus grandes 
temas son la guerra y la encarnación como una exploración de la conciencia 

humana. Sus poemas están habitados por las voces de gente común, desde un 
centurión romano que custodia el Muro de Adriano hasta un joven soldado 

cockney que se hunde en el fango en Flandes. 

 

Su segundo gran poema, que forma el libro The Anathemata, fue considerado 
por Eliot y Auden como el mejor poema extenso en lengua inglesa del siglo XX. 

El proceso creativo de Jones es de una variación y elaboración intrincadas, con 
el ojo del pintor para los detalles visuales y un oído agudo para los sonidos de 

la lengua hablada. Su poesía suele hacer evocaciones panorámicas de la 
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prehistoria y entretejer los tiempos geológicos e históricos. Tanto In Parenthesis 

como The Anathemata están escritos como un collage de prosa y verso, y sus 
secciones narrativas a menudo compuestas por las voces de testigos 

individuales de un proceso histórico. 

 

La visión del mundo de David Jones está insuflada por la noción de sacrificio, en 
particular el sacrificio de Cristo en un mundo plenamente cargado de sentido, 

propósito y esperanza incluso en lo más sombrío. Su práctica, según escribe en 
uno de sus ensayos, depende “del pasado” y “de la naturaleza” en igual 

medida: en su poesía, pasado y presente están siempre entretejidos, de un 
modo cercano a la concepción de Cavafis de que pasado y presente son 

elementos indistinguibles dentro de un mismo proceso recíproco. La relación de 
Jones con el pasado permite una relación casi sacramental con la naturaleza y 

la tierra, visible, por ejemplo, en su concepción del mito de Arturo y de la 
creencia celta en que Arturo, el rey, se identificaba con la tierra que habitaba, 

la “Isla de Bretaña”. Esto lo convierte, quizás, lo mismo en un romántico que en 

un moderno, con el artista enajenado y “desintegrado” en “el paso de una 
civilización a otra”. Y en su continua preocupación por el santuario de la 

naturaleza como fuente de renovación y regeneración, se puede considerar que 
prefigura las tendencias actuales de la ecoliteratura. Uno de sus últimas obras 

fue el extenso e inconcluso poema “The Sleeping Lord”, que concluye con una 
evocación precisamente de este tipo: 

 

The Sleeping Lord (extract) 

 

Yet he sleeps on 

   very deep is his slumber: 

how long has he been the sleeping lord? 

are the clammy ferns 

   his rustling valance 

does the buried rowan 

   ward him from evil, or 

does he ward the tanglewood 

   and the denizens of the wood 

are the stunted oaks his gnarled guard 

    or are their knarred limbs 

strong with his sap? 

Do the small black horses 

   grass on the hunch of his shoulders? 

Are the hills his couch 

   or is he the couchant hills? 

Are the slumbering valleys 
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   him in slumber 

   are the still undulations 

the still limbs of him sleeping? 

Is the configuration of the land 

   the furrowed body of the lord 

are the scarred ridges 

   his dented greaves 

do the trickling gullies 

   yet drain his hog-wounds? 

Does the land wait the sleeping lord 

   or is the wasted land 

that very lord who sleeps? 

      (1967) 

 

 

 

[El señor dormido (extracto) 

 

Y sin embargo sigue durmiendo 

    muy profundo es su sueño: 

¿desde cuándo es el señor dormido? 

¿son los húmedos helechos 

    los faldones de sus sábanas? 

¿el fruto enterrado del serbal 

    lo protege de los males, o será 

que él protege a las zarzas 

    y moradores del bosque? 

¿son los robles jorobados sus retorcidos custodios 

    o será que esas ramas nudosas 

se fortifican con su savia? 

¿Pastan los potrillos negros 

    sobre la curva de su hombro? 

¿Son las colinas su sillón mullido 

    o es él las colinas para arrellanarse? 

¿Serán los valles soñolientos 

    el mismo señor dormido, 

    serán las quietas ondulaciones 

sus miembros en reposo? 
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¿Será la configuración de la tierra 

    el cuerpo surcado del señor, 

y los escaprados riscos 

    sus perneras abolladas? 

¿Desaguan aún las hondonadas 

    la sangre de sus heridas? 

¿Espera la tierra que acabe el sueño del señor 

    o es esta tierra gastada 

el mismo señor que duerme?] 

 

***** 

 

De estos tres importantes poetas, ¿hay alguno cuya influencia penetre en la 

poesía galesa del siglo XXI? Creo que sus rastros pueden llegar a encontrarse 
dispersos en la obra de mis contemporáneos, pero en nuestro mundo 

globalizado, las influencias locales rara vez resultan tan importantes. En lo 
personal, diría que en mí han influido mucho más escritores como el griego 

Yannis Ritsos, el argentino Jorge Luis Borges o el italiano Italo Calvino que 
cualquiera de mis compatriotas. Pero también David Jones, a su modo, anticipa 

el universalismo o internacionalismo de nuestra poesía actual de maneras 
sorprendentes. Su mirada es a la vez geológica e historicista, es un pragmático 

y un místico en igual medida, y prefigura las preocupaciones de una conciencia 
ecológica. Puede alegarse que esto último también lo hace R. S. Thomas, pero 

su nacionalismo y lo estrecho de sus temas pueden desalentar a algunos 
lectores, pese al estatuto elevado de su reputación póstuma. Mientras tanto, 

Dylan sigue siendo una anomalía, lo mismo ahora que cuando estaba vivo. Hoy 

en día tiene pocos imitadores. Está por verse si las celebraciones por el 
centenario de su nacimiento, que en este momento se están realizando 

masivamente en mi país, o la nueva edición anotada de los Complete Poems, 
que está por aparecer el octubre, lograr reanimar su reputación y con ello 

inspirar a una nueva generación de traductores. 

 

Me parece bienvenido cualquier gesto que nos aleje de las tediosas 
preocupaciones de una poesía “nacional”. Recibimos nuestra nacionalidad, pero 

la herencia la elegimos. En un mundo donde la pluralidad y la multiculturalidad 
se han vuelto la norma, la preocupaciones por la identidad se han desplazado 

hacia la pregunta sobre si alguien realmente puede conocerse a sí mismo con 
tanto movimiento, migración, segregación tácita e intentos de aculturación. “El 

núcleo de la identidad”, escribe el artista Iwan Bala, “está socavado por la 
cultura global. A mi padre nunca le pareció necesario definir su identidad; yo al 

parecer lo hago constantemente”. No sé bien si esta ansiedad por la 

autodefinición sea especialmente asunto de las naciones pequeñas o si es algo a 
lo que la globalización, hasta cierto punto, nos ha lanzado a todos. Tampoco sé 
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bien qué tiene que ver con la poesía, que debería ser, como dijo André Bouchet, 

“sólo cierto asombro ante el mundo y los medios para ese asombro”. Pero 
parece necesario --y adecuado aquí en México-- recordar lo que escribió Octavio 

Paz en su introducción a una antología de poesía mexicana publicada en inglés 
en 1958 (traducida por Samuel Beckett): “que toda actividad poética se 

alimenta de la historia, quiero decir: del lenguaje, de los instintos, de los mitos 
y de las imágenes de su tiempo, Y asimismo, que el poeta tiende a disolver o a 

trascender la mera sucesión histórica”. Así, absorbemos y trascendemos, todo 
al mismo tiempo. Recientemente asistí a un festival mundial de poesía en Delhi, 

donde el poeta George Szirtes sugirió que la tarea del poeta es “ver, vagar y 
maravillarse”: me parece un buen punto de partida. 
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