

## LA BICICLETA

Letra y música: Fabio Morábito

Lo raro que se ha vuelto  
toparse con un viejo atravesando  
una calle, una glorieta,  
como un lagarto somnoliento,  
o ver escabullirse entre los coches,  
mitad alambre, mitad viento,  
la sombra de una bicicleta.

Yo trabajaba en la ciudad,  
en los parques, en los mercados,  
en el centro, en todos lados,  
en callejones y carreteras.  
Tenía un negocio solitario,  
hoy es trabajo de anticuario,  
era ladrón de bicicletas  
y usuario de tu boca, Teresa.

La bicicleta contra el muro  
o recostada en la banqueta  
se parece a los dibujos  
de tu antigua carpeta,  
borrados por los años,  
las mujeres y el humo  
de esta ciudad sin primavera  
y sin tus ojos, sin tus ojos, Teresa.

El tráfico, la muchedumbre,  
todos corriendo, casi sin suelas,  
no alcanza el tiempo,  
no alcanzan las ruedas.

A la mía le faltan tres rayos,  
cuatro dientes a la cadena.  
En mi manubrio falta Teresa.  
Estoy solo, con mi bicicleta.

bajo: Álvaro Fenocchi  
percusiones y coros: Leonora Espinosa  
teclados y djembé: Luis Leñero Elu