Una introducciéon a Octavio Paz
Alberto Ruy Sanchez
Fondo de Cultura Econdmica,
México, 2014.
Por Jeremias Marquines.

La poesia de Octavio Paz, como la de cualquier gran poeta que se
precie, solo se necesita a si misma, como creacion fascinante debe ser
lectura obligada para las nuevas y no tan nuevas generaciones, la
poesia de los poetas es la edificante, la que conmueve, la que
transforma, pero no asi los biografismos producto del panegirismo vy el
comercio literario, que a manera de “la vida de los santos”, pretenden
hacer de la contradictoria y accidentada humanidad de un poeta un mito
viviente, por encima de su propia poesia.

Mas alld de supuestos protagonismos histéricos, la figura de Octavio Paz
puede verse de dos simples maneras: como el poeta de una obra vasta
y poco leida por el “gran publico”, y como el divulgador cultural que fue,
a través de acuciosos ensayos que ahora tampoco parecen ser muy
leidos, pues segun un estudio de opinién del Gabinete de Comunicacién
Estratégica (GCE), de 2013, en el terreno literario “los mexicanos leen
2.8 libros por afio, donde domina la novela, pero en el cual la obra mas
leida es la Biblia”. Un ejercicio interesante de analisis de opinion publica,
ahora que se estan celebrando los cien afos de su natalicio, seria
conocer qué tanto es leida su obra en nuestro pais, y también, ya de
paso, la de otros poetas. Quiza el resultado arroje que Paz es el mas
conocido de los poetas mexicanos pero, quiza también, el menos leido
en comparacién a Sabines, Chumacero, Pellicer o Bonifaz, por decir
algo.

¢Hay necesidad de hacer de Paz un mito de la poesia en México? Tal
parece que no. Sin embargo, los afios antes y después de su muerte,
sus “amigos y aliados”, como el mismo les nombrd, se han ocupado de
forma obsesiva en construir, casi de manera matematica, una imagen
del poeta de doble plano: el plano de lo comun y el de lo extraordinario.
El plano de lo comuln, recae en el ambito personal, muy adaptado vy
retocado, donde se testimonian una serie muy escogida de vicisitudes
terrenas, constantemente alteradas. El otro plano corresponde a lo
extraordinario: la del hombre que “todo lo que experimenta es una sefial
codificada que impulsa su propio crecimiento, su ascensién hacia la
madurez de la obra y el poeta”, (Pag.73, de Una introduccién a Octavio
Paz, Alberto Ruy Sanchez). Es el registro de su personalidad colectiva, la
del “hombre publico”, “el intelectual que era”: “el poeta apasionado,



activo, beligerante, lleno de experiencias fundamentales y de la cultura
gue habia absorbido y vivido...” (Pag. 87, idem).

La “escrupulosa obsesién” de Octavio Paz por la perfeccién no se limito
solo a su poesia: la insistente necesidad de reinventarse, cada vez “mas
perfecto”, alcanzé también a su biografia. “Escribir es inventarse, y al
inventarse, descubrirse. Escribir es recobrarse”, nos dice en el texto
“Preliminar” de su “Obra Poética 1”, pag. 17. ¢Por qué tendria Paz qué
cuadrar su biografia? Al respecto, Armando Gonzalez Torres, en un
ensayo titulado “Octavio Paz: La ausencia beligerante. El peso del
patriarca”, escribe: “Paz estaba muy consciente de su papel estelar en la
tradicidon literaria moderna y sabia que sus actitudes y expresiones
tendrian una resonancia en la posteridad. Por eso, el interés personal
en la construccidn de su figura publica y la obsesidn por resaltar la
congruencia y continuidad de su obra y actitudes, por establecer su
lugar en el pantedn literario moderno y, en fin, por configurar al
personaje, independiente y libertario, que, con mas cabalidad, encarnd a
partir de los afios setenta”.

De lo afirmado en este parrafo por Gonzalez Torres, se acentla, desde
el mismo subtitulo con el que designa su trabajo, el tono
manifiestamente exaltado y extraordinario: “El peso del patriarca”. En
lo escrito por este ensayista clarea, sin ninguna duda, la intencién de
elevar a Paz a un nivel mas alld de lo simple humano, la inflexién de la
voz es casi del orden teoldgico, pues para Gonzalez Torres, el poeta de
¢Aguila o sol? no es un simple individuo sino un verdadero
praedestinatio. Predestinado es el adjetivo que se le aplica a aquel cuyo
destino ya estd escrito. De esta forma, se entiende que la persona
predestinada tiene su final definido desde el momento de su nacimiento
por obra de una divinidad o de algun tipo de fuerza mayor. Gonzalez
Torres ve pues, en Paz, a un ser con un destino establecido, como los
santos o los héroes miticos pero que, ademas, él ya conoce y que solo
debe cumplir: “sabia que sus actitudes y expresiones tendrian una
resonancia en la posteridad. Por eso, el interés personal en la
construccién de su figura publica...”.

Textos como el de Gonzalez Torres donde se exaltan desmedidamente
las tipologias de Octavio Paz como representacion objetivada de un
epos, abundan entre sus apdstoles que se afanan por instaurar a nivel
social una imagen mitica del poeta a partir de un elaborado guidon
biobibliografico establecido y supervisado en vida por el propio Paz, pero
transubstanciado a una narracién de orden mitolégico, donde ademas
abunda la desmesura: “Conozco pocos casos, en un medio cultural que
se pretende riguroso, donde se hayan producido comentarios tan



serviles como en el caso de Paz”, dice Jorge Aguilar Mora, en la
introduccién a La divina pareja, Historia y mito en Octavio Paz, México,
Era, 1978.

Esta misma propensidn mito-biografica esta presente, pero a un nivel
mas estilizado en el libro: Una introduccion a Octavio Paz, de Alberto
Ruy Sanchez. Editado originalmente por la desaparecida casa editora
Joaquin Mortiz en 1990, afio en que le conceden el nobel a Octavio Paz,
y reeditado en el 2013 por el Fondo de Cultura Econdmica, a proposito
de los cien afios de su natalicio.

Este libro, expresa el autor en una innecesaria Advertencia, pues mas
bien supone un preambulo explicativo: “surge de la necesidad
expresada por mucha gente (ya dijimos que no sabemos qué tanta es
leida la obra de Paz) de horizontes diversos de tener una visidon global
pero muy breve de la obra y la vida de Octavio Paz. Es un ejercicio de
sintesis, el perfil apenas de una vida compleja y una biografia que son
vastas y apasionantes”.

Dice también, de esta edicion, que “es una forma breve de compartir el
privilegio de haber conocido su obra iluminada por su presencia”.
Después de esta exaltacién, Ruy Sanchez explica que ha dividido “el
cauce de esta muy sintética vida intelectual de Octavio Paz en cinco
circulos vitales que siguen una cronologia”. Volvemos a ver en esta
exposicion de motivos, el propdsito de transponer el umbral del tiempo
ordinario para instaurar en su lugar un tiempo mitico que se ajuste al
plan sobredimensionador de la figura del poeta; para lograr su objetivo,
el ensayista invoca, a nivel simbdlico, el mito de los cuatro elementos
que en el pensamiento antiguo son el sustento de toda la vida; de esta
manera designara cada capitulo como: Circulo de tierra, Circulo de aire,
Circulo de fuego y Circulo de agua. A cada uno corresponden periodos
de 29, 14, 11, y 19 afos de la vida del poeta, mas otros tres breves
capitulos a los que denomina: La semilla, En la espiral y Coda. Pero
ademas, esta disposicién también lleva implicita la imagen de las cinco
eras del tiempo mitico azteca, pues si a los cuatro capitulos de los
elementos se le agrega el llamado: En la espiral, que cubre un periodo
de ocho afos, se completa la estructura mitico-simbodlica sobre la que
Ruy Sanchez monta la cronotopia de Octavio Paz.

Como ha quedado manifiesto, la disposicion de los capitulos de Una
introduccién a Octavio Paz, no es un hecho fortuito, “como algunos
simplistas lo quisieran”, corresponde al principio de la instauracion del
mito Paz, a partir de un libro que, a decir del propio autor: “ha servido
tanto a alumnos y profesores como a cualquier persona interesada en



conocer algunas claves de la obra de Octavio Paz”, aunque también,
como lo expresa Pedro Serrano en su esclarecedor ensayo: E/ caracol y
la piramide, el ocultamiento de la personalidad en los ensayos de Paz:
“no dice nada que no pueda ser leido en los propios escritos de Paz,
aungue lo dice de manera mas breve”. “Su Introduccion es una
respetuosa repeticion literal, aunque resumida, del original”.

En efecto, muy pocas cosas hay en esta Introduccion que no haya
escrito antes Paz, salvo por alguna que otra exaltada acotacion
teoldgica, ademas de algunos comentarios que funcionan como
justificadores de “un misterio”: “Observar y tratar de comprender la
alquimia transformadora de la vida y obra de un poeta es siempre una
aventura y una busqueda. Es reconocer que hay un misterio, es avanzar
en los indicios para resolverlo pero es también aceptar que siempre
permanece una parte del misterio”, (Pag. 23). éCual es ese misterio del
gue habla Ruy Sanchez?, no queda del todo claro, pues no hay misterio
en una vida tan publica como la de Paz, en todo caso, lo que si hay, es
la intencidon de convertirla en un forzado y misterioso mito, “una especie
de tercera realidad”.

Antes que nadie, Octavio Paz escribié su propia biografia en distintos
momentos y en diversos textos que, luego, tras una seleccién y montaje
hecho por Guillermo Sheridan, Gustavo Jiménez Aguirre, Anthony
Stanton y Christopher Dominguez Michael, fue titulada: Octavio Paz por
él mismo, y publicada en el Periddico Reforma, el 6 de abril de 1994.
Este “montaje” constituyd un intento por conformar una autobiografia
gue apareceria luego integrada al corpus de su obra poética; en ella el
poeta trazo y dejod instituida la génesis de su historia oficial, Paz no dejé
nada al azar. Alli estdn, como dice Ruy Sanchez: “los ingredientes
familiares, sociales, politicos que combinados con el fuego
transformador de su persona...” (pag. 22), constituyen la invencién de
su personalidad literaria, las demas cosas que no tuvieron utilidad para
dimensionar su figura las desechd, y otras las metamorfosed hasta
ajustarlas a las exigencias de su propia invencién. La invencién de un
super yo tendiente a parecer histéricamente protagdnico, siempre en la
primera linea de los sucesos que recrea epopé€yicamente, aunque su
desempefio alli no haya sido del todo una verdad objetivada, o en todo
caso, como él mismo lo afirma, sienta que haya llegado tarde a la gran
Historia: “Gente de las afueras, moradores de los suburbios de la
historia, los latinoamericanos somos los comensales no invitados que se
han colado por la puerta trasera de Occidente, los intrusos que han
llegado a la funcién de la modernidad cuando las luces estan a punto de
apagarse”. Posdata, México, Siglo XXI, 1970, p. 13.



Un ejemplo de este “fuego transformador de su persona”, de “la
alquimia transformadora de la vida” que menciona Ruy Sanchez en su
libro, lo aporta Pedro Serrano en El/ caracol y la pirédmide, el
ocultamiento de la personalidad en los ensayos de Paz, en el capitulo
tercero que denomina: Ocultamiento de Elena Garro. Serrano cita dos
relatos de un mismo hecho vividos lo mismo por Paz que por Elena
Garro en Espafia, mientras estaban en el congreso de intelectuales
antifascistas celebrado en Valencia, y a donde Paz llegd, segun afirma
Serrano, por la invitacién que le hizo llegar Elena Garro, mencién que el
poeta y sus criticos han borrado de su biografia. Ruy Sanchez en su
Introduccion sélo menciona este hecho de paso de la siguiente manera:
“En el momento de casarse, ella iba a cumplir dieciocho anos y él tenia
veintitrés. Inmediatamente se fueron a Espana. Porque estando en
Yucatan, Octavio Paz habia recibido una invitacion para asistir a un
congreso de intelectuales antifascistas que deberia celebrarse en
Valencia”. Pag. 46.

Cito ahora los dos textos de un mismo suceso relatado, el primero por
Octavio Paz donde Elena Garro ha sido borrada, y la realidad arreglada a
la exigencia narcisista del poeta, y el segundo, de la propia Elena; aqui,
mas que en ninguna otra parte, queda manifiesta “la alquimia
transformadora” que menciona Ruy en su libro:

“Un domingo fui con dos amigos, los poetas Manuel Altolaguirre y Arturo
Serrano Plaja, a un lugar cercano a Valencia y tuvimos que regresar a
pie ya que perdimos el Ultimo autobls. Ya era de noche, caminabamos
por la carretera y de pronto el cielo se incendid con los disparos de la
artilleria antiaérea. Los aviones que no podian penetrar en Valencia
debido al fuego de las baterias republicanas arrojaban sus bombas en
los alrededores de la ciudad, precisamente por donde nosotros
estabamos. El pueblo al que llegamos estaba iluminado por los disparos.
Lo atravesamos cantando la Internacional para mantenernos con valor y
para animar a los habitantes, y después nos refugiamos en una huerta.
Los campesinos nos fueron a ver y cuando supieron que yo era
mexicano se conmovieron. México ayudaba a la republica y algunos de
aquellos campesinos eran anarquistas. En pleno bombardeo regresaron
a sus casas a buscar comida y nos trajeron un poco de pan, un meldn,
queso y vino. Haber comido con los campesinos bajo las bombas..., yo
esto no lo puedo olvidar”. (Rita Guibert, Siete voces, México, Novaro,
1974, p. 279).

“Lo que sigue es la narracién del mismo acontecimiento, hecha ahora
por Elena Garro”:



“Un domingo, Serrano Plaja y Manolo Altolaguirre quisieron ir a nadar. A
Paz le parecid magnifico. Nos fuimos al Salar en un autobuis que salid
retrasado. El pasaje de canales, acequias, huertas, arrozales y ademas
la playa, nos deslumbré. Vimos que la tarde caia con precipitacion. Era
necesario apresurarse para alcanzar el autobus y echamos a andar por
la carretera rumbo a Valencia. “Es el sistema de riego de los arabes”,
explicd Serrano Plaja. Paz temia perder el autobus, y yo creia que no
existia: “Te equivocas, el Estado se ocupa de que esté a la hora”, dijo
Serrano. “Cuando el Estado ordena sdlo desordena”, respondi y Manolo
estuvo de acuerdo conmigo y él y yo nos adelantamos para poder hablar
sin ser “ortodoxos y objetivos”.

De pronto, sin previo aviso, aparecio una flotilla de “Junkers” que
se dirigia a Valencia. El cielo a lo lejos se abrid como un enorme abanico
de chorros de luz que se movian como echando aire. La barrera era
infranqueable. Sin embargo, flotillas de “Junkers” venian una tras otra y
la carretera se llené de campesinos que corrian en direccidon opuesta a la
de Valencia.

—Vienen en un portaaviones —dijo Serrano Plaja y Manolito y yo
echamos a correr con los campesinos.

Paz corrid tras de nosotros, me alcanzd, me sujetd por un brazo y
ordend: “iNosotros vamos a Valencia!” Manolito se sublevd: “Chico, es
absurdo avanzar hacia donde caen las bombas.” Los aviones que no
lograban cruzar la barrera antiaérea soltaban su carga explosiva muy
cerca de nosotros y lo ldgico era alejarse, como hacian los campesinos.
Empavorecida, me solté de la mano de Paz y corri a campo traviesa y
empecé a hundirme en el lodo: me habia metido en un arrozal.
Surgieron una viejecita y un viejecito que me sacaron de la carretera y
me llevaron a su casa, situada al borde de la carretera y todos nos
reunimos en su huerto. “iEchate bocabajo y no cierres la boca. Las
bombas desplazan aire y pueden estallar los pulmones! iDetente la nuca
con las manos, la sacudida puede desnucarte!”, ordenaba Serrano Plaja,
tendido bocabajo sosteniéndome la nuca.

—iQué buenos sois! iQué buenos! —repetia Manolito a los dos
viejecitos, que, de pie, observaban el fragor de la batalla.

—Ya pasoé todo, ya pasé todo, pequefia —repetian ellos. Muy tarde se
fueron los aviones. Nos sentamos en el huerto oscuro, al amparo de las
ramas bajas de los arboles. El viejecito nos obsequié melones vy
rebanadas de un pan muy blanco, envuelto en una servilleta también
muy blanca. Alli, en la oscuridad del huerto, descubri que los dos



viejecitos eran dos santos que se habian aparecido para consolarnos y
cobijarnos del peligro, y ante la frase repetida de Manolo: “iQué buenos
sois, qué buenos!” recordé los Evangelios y los milagros. Ya sin miedo
echamos a andar hacia Valencia, y sucedié otro milagro: nos recogié un
automovil que nos llevo a la ciudad oscura. Manolito perdié su bafador”.
(Elena Garro, “A mi me ha ocurrido todo al revés.” Cuadernos
hispanoamericanos, n. 346, abril, 1979).

“Debido a que la relacidén entre vida y obra en el poeta moderno ha sido
cuidadosamente borrada por los propios poetas, las pistas falsas con las
que construye su autoridad son seguidas ciegamente por sus criticos.
Estos vericuetos han logrado pasar desapercibidos, ocultados por
rotundas afirmaciones intelectuales cuyo caracter estratégico no se
reconoce”. La cita es del mismo Serrano, y para concluir con esta parte,
considero que le hace un noble homenaje al libro escrito por Ruy
Sanchez.

Neurosis y reescritura

éPor qué Octavio Paz queria componer su biografia en forma de relato
mitico para que coincidiera perfectamente con la construccion de su
personalidad literaria, y convertirse, de acuerdo a palabras de Ruy
Sanchez, en el “hombre singular que fue”?

Una posible respuesta puede estar en la interpretacion que hace Jacques
Lacan de uno de los cinco casos emblematicos de Freud denominado E/
hombre de las ratas, que se encuentra referido en el Seminario 0 con el
titulo: E/ mito individual del neurdtico (El Hombre de las Ratas), Poesia y
verdad en la neurosis.

“El mito —explica Lacan-, es precisamente lo que puede ser definido
como otorgando una fdormula discursiva a esa cosa que no puede
transmitirse al definir a la verdad, ya que la definicidn de la verdad sdlo
se apoya sobre si misma, y la palabra progresa por si misma, y es en el
dominio de la verdad, donde ella se constituye. No puede ser apresada
ni apresar ese movimiento de acceso a la verdad como una verdad
objetiva, sélo puede expresarla en forma mitica”.

“Nosotros podemos encontrar en la propia vivencia del neurdtico todo
tipo de manifestaciones que propiamente hablando forman parte de ese
esquema, y en las que se puede decir que se trata de un mito”.

Ahora veremos cdmo encaja con Octavio Paz lo formulado por Lacan. El
nobel mexicano decidid comenzar su autobiografia como relato mitico de



su constelacién familiar, aqui Paz describe la importancia y funcién que
cada miembro de su familia formada por la madre Josefina Lozano, la tia
Amalia Paz, el abuelo Irineo Paz, y el padre tendran, en ese orden, en la
estructura siquica del poeta.

De la madre, Paz dice pocas cosas, las referencias mas abundantes se
encuentran en ese “retrato mitico” que hace en Pasado en claro, y en
que, a decir de Ruy Sanchez, “describe también el ambiente de la
familia y la casona del abuelo Irineo: “Mi madre, nifa de mil afos,/
huérfana del mundo, huérfana de mi,/ abnegada, feroz, obtusa,
providente,/ jilguera, perra, hormiga, jabalina,/ carta de amor con faltas
de lenguaje,/ mi madre: pan que yo cortaba/ con su propio cuchillo cada
dia”. Sobre este poema, Jacobo Sefani tiene una interpretacién en su
ensayo "“Desde las grietas de la infancia: un fragmento de Pasado en
claro de Octavio Paz”, al que remito a quien desee abundar mas. De la
tia Amalia Paz, la hermana solterona del padre de poeta, dice Ruy
Sanchez que fue la que inicié al nifo “a la literatura y sus poderes...”. De
ella escribe el poeta en dicho texto: Virgen somnilocua, una tia/ me
ensefid a ver con los ojos cerrados,/ ver hacia adentro y a través del
muro”.

El abuelo Irineo Paz Flores, fue un prominente intelectual liberal....
explica Sefani, también funge como maestro, “de él aprende a desafiar
la adversidad, el carifio y agradecimiento del yo se expresa con un doble
de la frase”: “que descanse en paz”: “"Esto que digo es tierra/ sobre tu
nombre derramada: blanda te sea”.

En cambio, el tratamiento que le da al padre es distinto, mas que
recriminacién, hay rencor, enfrentamiento, rivalidad que ni la muerte
resuelve: “Del vomito a la sed,/ atado al potro del alcohol,/ mi padre iba
y venia entre las llamas./ Por los durmientes y los rieles/ de una
estacion de moscas y de polvo/ una tarde juntamos sus pedazos./ Yo
nunca pude hablar con él./ Lo encuentro ahora en suefios, esa borrosa
patria de los muertos./ Hablamos siempre de otras cosas”.

Ahora volvamos a los paralelismos de la constelacion familiar del
Hombre de las ratas y la de Paz. El padre del Hombre de las ratas, dice
Lacan: “ha sido suboficial en el inicio de su carrera, ha sido un personaje
muy importante en lo concerniente a la autoridad, pero algo irrisorio,
una cierta desvalorizacidn acompafia permanentemente al sujeto en la
estima de sus contemporaneos... Existe también otro elemento del mito
familiar que no carece de importancia. El padre ha tenido, en el
transcurso de su carrera militar, lo que en términos pudicos podrian
llamarse dificultades, pero dificultades bastante serias. Lo que ha hecho,



nada menos, ha sido dilapidar los fondos que debia cuidar como
obligacién de sus funciones, los fondos del regimiento, los ha dilapidado
debido a su pasidn por el juego, y su honor pudo salvarse, incluso su
vida, por lo menos en el sentido de su carrera y de la figuracién social,
gracias a la intervencion de un amigo que le prestd la suma que se
debia devolver, figura del amigo salvador en este episodio del que
siempre se habla como de algo verdaderamente importante vy
significativo en el pasado del padre”. La imagen del "amigo”, al que hace
referencia Lacan, puede ser sustituida en el caso de Paz, por la del
abuelo Irineo, es por su intervencién que la familia Paz Lozano logra
salvar el honor, el decoro y la figuracion social de la que hay una
dilapidacion por parte del padre, “figuracion social” que, ademas, tanto
estimaria el poeta.

El padre del poeta, dice Ruy Sanchez, estudié derecho e hizo una tesis
sobre la libertad de imprenta. Fue agente del ministerio publico vy
gerente de la imprenta familiar que seria quemada y saqueada durante
la Revolucidon mexicana (ha sido un personaje muy importante en lo
concerniente a la autoridad, pero algo irrisorio, una cierta
desvalorizacidn acompafa permanentemente al sujeto en la estima de
sus contemporaneos). También tuvo una incursidon en lo militar: “él y
otros intelectuales progresistas se unieron al movimiento encabezado
por Emiliano Zapata”, pero se autodesterrd (no se explica por qué en
este libro) desde 1916 a 1920, a los Estados Unidos; cuando regresa al
pais, su imagen y autoridad estaban deterioradas por el alcoholismo que
sufria. Muere el 8 de marzo de 1936 arrastrado por un tren que
despedazd su cuerpo, a los 52 afos de vida: “Del vémito a la sed,/
atado al potro del alcohol,/ mi padre iba y venia entre las llamas./ Por
los durmientes y los rieles/ de una estacién de moscas y de polvo/ una
tarde juntamos sus pedazos”.

“El alcoholismo de su padre era como un fantasma amenazante sobre la
madre”. “La madre y el nifio vivieron casi solos, como si el padre
trabajara en otra ciudad”. “Estaba todo el tiempo fuera”, escribe Ruy
Sanchez. La angustia por el alcoholismo del padre y la sensacidon de
abandono: “Yo nunca pude hablar con él”, dice Paz, sumado a los
descuidos de una madre, pudieran ser, de acuerdo a lo planteado por
Lacan, “el elemento morbido, que desarrolld el elemento fantasmatico,
la gran aprension obsesiva del sujeto” por la reconstruccién de un yo
mitico, (Tal vez el yo es ilusorio: no soy el que fui hace un instante -y
saberlo me ata a ese desconocido que fui-. Preliminar Obra Poética I),
un yo en el que “se anula la tragedia y la amargura” y se resuelve la
angustia provocada por el desencadenamiento de una crisis. Hay una
grieta entre la historia del padre y la madre que Paz busca llenar con las



figuras del abuelo y la tia, desde ahi construye ese argumento
fantasmatico que aparece como un pequefio drama y al que le otorga
caracter mitico, ante la imposibilidad de unir ambos planos; por lo
demas, siguiendo a Lacan: “él es exactamente lo que se denomina la
manifestacion del mito individual del neurdtico”. Sobre las ruinas del que
fue, Paz construira como sujeto desdoblado un yo ilusorio, “un sustituto
sobre el cual deben dirigirse todas las amenazas mortales”: “El yo debe
desaparecer o aparecer bajo una mascara impersonal”, (carta de Paz a
Pere Ginferrer, 1967, citada por Jacobo Semafi en: “Desde las grietas de
la infancia, un fragmento de Pasado en claro de Octavio Paz”)... “Fiel al
autor de unos poemas de los cuales yo, la persona real, no he sido sino
el primer lector”. (Citado por Jorge Aguilar Mora en: “Dialogo con los
hijos del Limo de Octavio Paz”, en “Octavio Paz, la dimension estética
del ensayo”, coordinador: Héctor Jaimes, Siglo XXI, 2004). “En esta
forma muy especial de desdoblamiento narcisistico reside el drama
personal del neurdtico, y en relacion a él adquieren todo su valor las
diferentes formaciones y estructuras miticas...”.

Hay un momento particular, en la experiencia de Paz, donde quedo la
marca de ese instante en el que se escinde la personalidad natural del
individuo y nace la del poeta: “Una tarde, al salir corriendo del colegio,
me detuve de pronto; me senti en el centro del mundo. Alcé los ojos y
vi, entre dos nubes, un cielo azul abierto, indescifrable, infinito. No supe
gué decir: conoci el entusiasmo vy, tal vez, la poesia” (Octavio Paz por él
mismo 1914-1924). En la vivencia neurdtica, explica Lacan, “el sujeto
tiene siempre, con respecto a si mismo, esta relacién, por una parte,
anticipada de su propia realizacidn, lo que lo excluye de si mismo, por
una dialéctica de dos cuya estructura es perfectamente concebible, que
lo rechaza en el plano de una insuficiencia, de una profunda grieta, de
un desgarramiento original, de una dereliccién, para usar un término
heideggeriano, enteramente constitutivos de su condicidn humana, a
través de lo cual su vida se integra en la dialéctica; y muy
especificamente lo que se manifiesta en todas las relaciones
imaginarias”. (Seminario 0). “El mito puede ser considerado como una
forma de, o la forma, el molde de subjetivar lo real”. (“Algunas
puntuaciones sobre la nocion de mito en Lacan”, Laura Amelia Guifazu,
Felipa Triolo Moya).

Por ultimo, con el fin de visibilizar ain mas el origen de la obsesién
mito-constructiva de Paz, es necesario volver a lo que explica Lacan y
sobreponer algunos episodios de la constelacion familiar de Paz: “En el
caso de los neurdticos, en la forma mas clara, es muy frecuente que el
personaje del padre, por algun episodio de la vida real, sea un personaje
desdoblado, ya sea porque el padre murié tempranamente, o porque un



padrastro lo reemplazé (“la madre y el nifio se refugiaron en la casona
del abuelo Irineo”, quien funge como guia, el abuelo le ensefia “a sonreir
en la caida”.) y con el cual el sujeto se encuentra en relacién mucho
mas fraternal, en el sentido en que ella se desarrollard en el plano de
esa virilidad celosa (“"Don Ireneo, mi abuelo, es la figura masculina de
mayor impacto en mi primera edad”. Octavio Paz por él mismo 1914-
1924.) que constituye la dimensidn de la relacién agresiva en la relacién
narcisista, o bien, tratdndose del personaje de la madre (“perra’, en su
connotacién de rabiosa, mala madre, obstina o ruin”, Sefami.) que las
circunstancias de la vida permitan el ingreso en el grupo familiar de otra
madre, (la tia Amalia: “Virgen somnilocua, una tia/ me ensend a ver con
los ojos cerrados,/ ver hacia adentro y a través del muro”.. “Era
inteligente y delirante, solicita y perversa”.) o bien porque se introduzca
de manera simbdlica esa relacion mortal (“la muerte es madre de las
formas... y los afios y los muertos y las silabas son cuentos distintos de
la misma cuenta”. Pasado en claro.) y al mismo tiempo la encarne en la
historia del sujeto en una forma que le suministra un soporte historico
totalmente real (“éHay salidas de la historia que no sean la muerte?”),
para culminar en la creacién del cuarteto mitico”. Este cuarteto: madre,
tia, abuelo, padre: "“se reencuentra efectivamente encarnado vy
reintegrable en la historia del sujeto”, en “la leyenda de su tradicién
familiar” que tal vez puede definirse con la formula de una cierta
transformacidén mitica, de la que emerge finalmente la autobiografia del
poeta y su obsesion por sobreponerse una mascara ideal que borrara los
rasgos repulsivos del tiempo vy la realidad.

A cien afos de su natalicio, la obra y la vida de Octavio Paz deben verse
simple y llanamente como lo que son: la obra de un hombre complejo
pero hombre al fin, sin mascara: curioso, ambicioso, brillante,
apasionado, neurotico, rencoroso, reflexivo, que tuvo como oficio
escribir versos. La obra de Paz es una obra que se nutrid6 de su propia
vida y de sus circunstancias, (el poema se nutre del ser que le dio
vida”) por eso le sobrepasa, es una obra en la que se reintegra la
historia y al sujeto encarnado. Al leer su poesia se revela el hombre
simplemente que fue, la poesia no sabe mentir.



