

**POESÍA**  
**URUMEX**  
**DISEÑO**



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

2011

*diseñadores mexicanos / poetas uruguayos:*

Renato Aranda / Sergio Altesor  
Aurora Berlanga / Cristina Carneiro  
Carlos Gayou / Germán Machado  
Rafael López Castro / Nelson Díaz  
Alejandro Magallanes / Alfredo Fressia  
Germán Montalvo / Atilio Pérez Da Cunha (Macunaíma)  
José Manuel Morelos / Rafael Courtoisie  
Carlos Palleiro / Hugo Achugar  
Antonio Pérez (Ñiko) / Circe Maia  
Gabriela Rodríguez / Jesusa Delbardo

*diseñadores uruguayos / poetas mexicanos:*

Raúl Buguez / Eduardo Casar  
Carolina Curbelo / Francisco Martínez Negrete  
Beatriz Fernández / Eduardo Hurtado  
Rodolfo Fuentes / David Huerta  
Vicente Lamónaca / Luis Vicente de Aguinaga  
Marcos Larghero / Salvador Gallardo Cabrera  
José de los Santos / Jorge Ortega  
Fidel Sclavo / Coral Bracho  
Diego Tocco / Marcelo Uribe  
Gustavo Wojciechowski (Maca) / Elsa Cross

## C I P R É S

Planten un Jacarandá,  
planten un Jacarandá en mi nombre,  
que lo planten y se duerma con sus flores apretadas al borde de mi bahía.

Vengan los pájaros,  
sufran mi embotellado cielo.  
Vengan y mírense en mi costado de polvo,  
no me dejen, quédense a mi lado cuando tenga frío.

Ay,  
se me hardido la lengua,  
se me a quebrado.

Déjenme güérfano,  
nadie ensienda las belas,

planten un Jacaranda y déjenmen somvra al vorde mi vaía.



## CIPRÉS

Planten un Jacarandá,  
planten un Jacarandá en mi nombre,  
que lo planten y se duerma con sus flores apretadas al borde de mi bahía.

Vengan los pájaros,  
sufran mi embotellado cielo.  
Vengan y mírense en mi costado de polvo,  
no me dejen, quédense a mi lado cuando tenga frío.

Ay,  
se me hazió la lengua,  
se me a quevrado.

Déjenme güérfano,  
nadie ensienda las belas,

planten un Jacaranda y déjenmen sombra al vorde mi valá.

## S I L E N C I O

Pasan sonidos entre las casas altas, sonidos que se ahuecan en la oscuridad como un golpe sobre un jarrón chino. Una gran mano negra los aprieta hasta que mueren asfixiados, el silencio los engulle y la memoria de los sonidos se deshace como las alas secas de una mariposa. Los pensamientos caen en el agua del silencio, piedras que caen en un aljibe, se expanden ondas que apenas mueven el terciopelo de la noche, la horripilante suavidad con que son degollados dentro del silencio.



S U S   B R E V E S   N O M B R E S

Para ir al otro lado del muro  
hay que cruzar sus pasadizos  
y madrigueras,  
sus recintos pequeños, desvencijados.  
Se cruza,  
como se cruza el tiempo  
entre oscuros,  
apretados papeles, entre lienzos  
de voz. Para ir  
al otro lado del muro  
hay quien se ofrece a guiarnos.  
Pero ahora  
estamos solos  
en ese hueco,  
y las calles  
se escabullen, o se confunden.  
Nada en nosotros dejan sus breves nombres.  
Sólo gotas que caen.

De *Cuarto de hotel* (2007)



Puede ser el otro lado del mundo  
Luz que ilumina los paisajes  
Y el mundo general,  
Los caminos profundos, donde se  
Se unen  
Como la vida el tiempo  
entre nosotros  
aguardando palabras, entre las  
de un poema de  
al otro lado del mundo  
Luz que se ofrece a quienes  
Pasan al lado  
Antes y des  
de las cosas,  
Y las cosas  
de un mundo a la vez  
Nada es unidos por los brazos, unidos  
Y la luz que con



ahora sí hace frío.  
es que  
es que uno niño esperaba  
esperaba y más esperaba terremotos  
los ansiaba con caligrafía menuda  
en los huecos de las horas  
en cristales empañados  
uno niño acurrucado en sí mismo  
esperaba cosas  
hasta hoy, esperaba.  
pero ahora sí hace frío.



ahora sí hace frío.  
es que

# es que uno niño esperaba

esperaba y más esperaba terremotos.  
los ansiaba con caligrafía menuda  
en los huecos de las horas  
en cristales empañados  
uno niño acumulado en sí mismo  
esperaba cosas  
hasta hoy, esperaba.  
pero ahora sí hace frío

T R A M A S   E N   V E Z   D E   V E R S O S

En este poema un hombre va  
caminando. No se sabe  
por dónde entró: ya estaba en movimiento  
cuando bajó el poema como una atmósfera,  
como un capelo transparente.

Al llegar al borde del capelo  
el hombre choca, choca con él  
pero no bruscamente, no le duele:  
es más bien una especie  
de blanda resistencia en contra de su cara.

El hombre da la vuelta y sigue  
caminando. Gira sobre sí mismo varias veces.  
Hasta que se fatiga y se detiene.

Se sienta en el borde, desconcertado.  
Agacha la cabeza, se abraza las rodillas.

Cuando cierra los ojos  
el poema desaparece.

De *Parva natura* (2006)

# TRAMAS EN VEZ DE VERSOS

EDUARDO CASARS

EN ESTE POEMA UN HOMBRE VA  
CAMINANDO. NO SE SABE  
POR DÓNDE ENTRÓ: YA ESTABA EN MOVIMIENTO



CUANDO BAJÓ EL POEMA COMO UNA ATMÓSFERA,  
COMO UN CAPELO TRANSPARENTE.



AL LLEGAR AL BORDE DEL CAPELO  
EL HOMBRE CHOCA, CHOCA CON ÉL.



PERO NO BRUSCAMENTE, NO LE DUELE:



ES MÁS BIEN UNA ESPECIE



DE BLANDA RESISTENCIA EN CONTRA DE SU CARA.



EL HOMBRE DA LA VUELTA Y SIGUE



CAMINANDO. GIRA SOBRE SÍ MISMO VARIAS VECES,  
HASTA QUE SE FATIGA Y SE DETIENE.



SE SIENTA EN EL BORDE, DESCONCERTADO.  
AGACHA LA CABEZA, SE ABRAZA LAS RODILLAS.



CUANDO CIERRA LOS OJOS



EL POEMA DESAPARECE.



B L A C K F L O W E R

to Maca

*A lowercase alphabet*

David Young

Each letter a little, black flower  
without smell  
without petals  
without colours

just black against the flat, white soil.

The poem is the garden.  
The book, the woods.

# BLACK FLOWER

RAFAEL COURTOISIE

to Maca

*"A lowercase alphabet"*

David Young

Each letter a little, black flower  
without smell  
without petals  
without colours

just black against the flat, white soil.

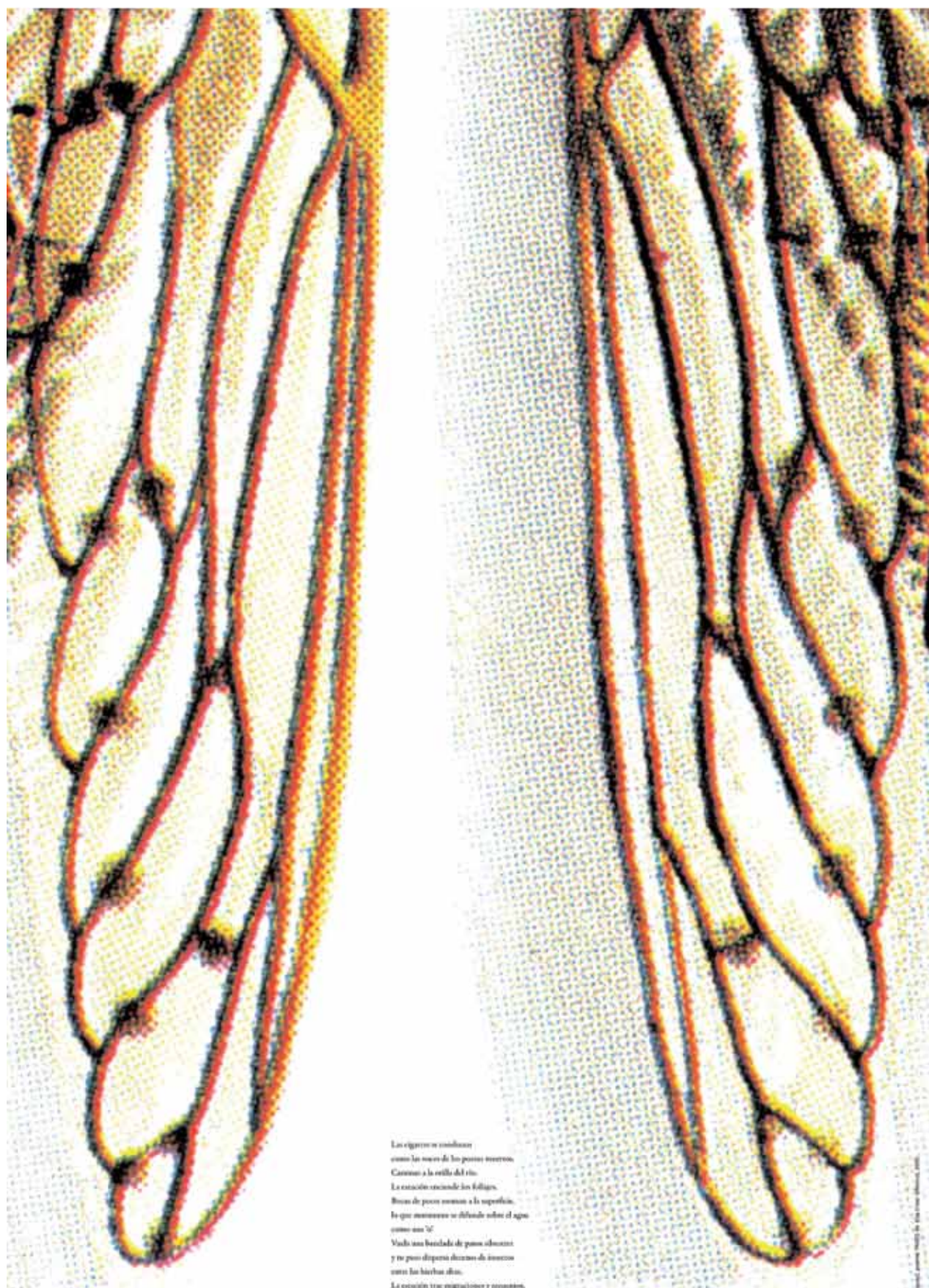
The poem is the garden.  
The book, the woods.



## P A S E O

Las cigarras te conducen  
como las voces de los poetas muertos.  
Caminas a la orilla del río.  
La estación enciende los follajes.  
Bocas de peces asoman a la superficie,  
lo que murmuran se difunde sobre el agua  
como una 'o'.  
Vuela una bandada de patos silvestres  
y tu paso dispersa decenas de insectos  
entre las hierbas altas.  
La estación trae migraciones y recuentos.


De *Espejo al Sol. Poemas 1964-1981* (1988)



Las vigas se asientan  
como las nervi de los peces muertos.  
Caminan a la orilla del río.  
La estación secando los folios.  
Bocas de peces muertos a la superficie.  
Lo que permanece se dibuja sobre el agua  
como una 'X'.  
Visto una batalla de peces muertos  
y no poco después decenas de insectos  
entre las hierbas altas.  
La estación trae migajones y moscas.



recuerdo a george grosz y sus pinturas  
infames burgueses con habanos  
y la pajarera de los mutilados  
el mismo decorado del Paseo de la Desolación  
—al que alberto mediza habría llamado  
descomposición y otras señales—  
pero puedo también pintar de memoria  
aquella sonrisa tuya del setenta y nueve  
—feedback como un luminoso  
anunciando para siempre:  
“WAR IS OVER”—  
puedo recordar tu sonrisa del ochenta y dos  
en un noviembre más noviembre que éste  
que ha sido un mes como un cuadro de grosz  
con ataúdes y silencios de espanto  
y con sólo revivir tu sonrisa de hace un rato  
puedo hacer que grosz  
esta noche  
duerma afuera.



REQUERIDO A DIEZIVII CIGROS Y SUS PINTURAS  
INPASES DIFUNDIEN CON HABANOS  
Y LA FAJARETA DE LOS MUTILADOS  
EL MISMO DECORADO DEL PASO DE LA DESOLACIÓN  
-AL QUE ALBERTO MEDIZA HABÍA LLAMADO  
DESCOMPOSICIÓN Y OTRAS SEÑALES-  
PERO PUEDO TAMBIÉN PINTAR DE MEMORIA  
AQUELLA SONRISA TUYA DEL SETENTA Y NUEVE  
-PEERBACK COMO UN LUMINOSO  
ANUNCIANDO PARA SIEMPRE  
"WAR IS OVER"  
PUEDO RECORDAR TU SONRISA DEL OCHENTA Y DOS  
EN UN NOVIEMBRE MÁS NOVIEMBRE QUE ESTE  
QUE HA SIDO UN MES COMO UN CUADRO DE GROSZ  
CON ATAQUES Y SILENCIOS DE ESPANTO  
Y CON SÓLO REVIVIR TU SONRISA DE HACE UN RATO  
PUEDO HACER QUE UNOZE  
ESTA NOCHE  
DUERMA AFUERA.

**MACUNAIMA**

## L O I N M I N E N T E

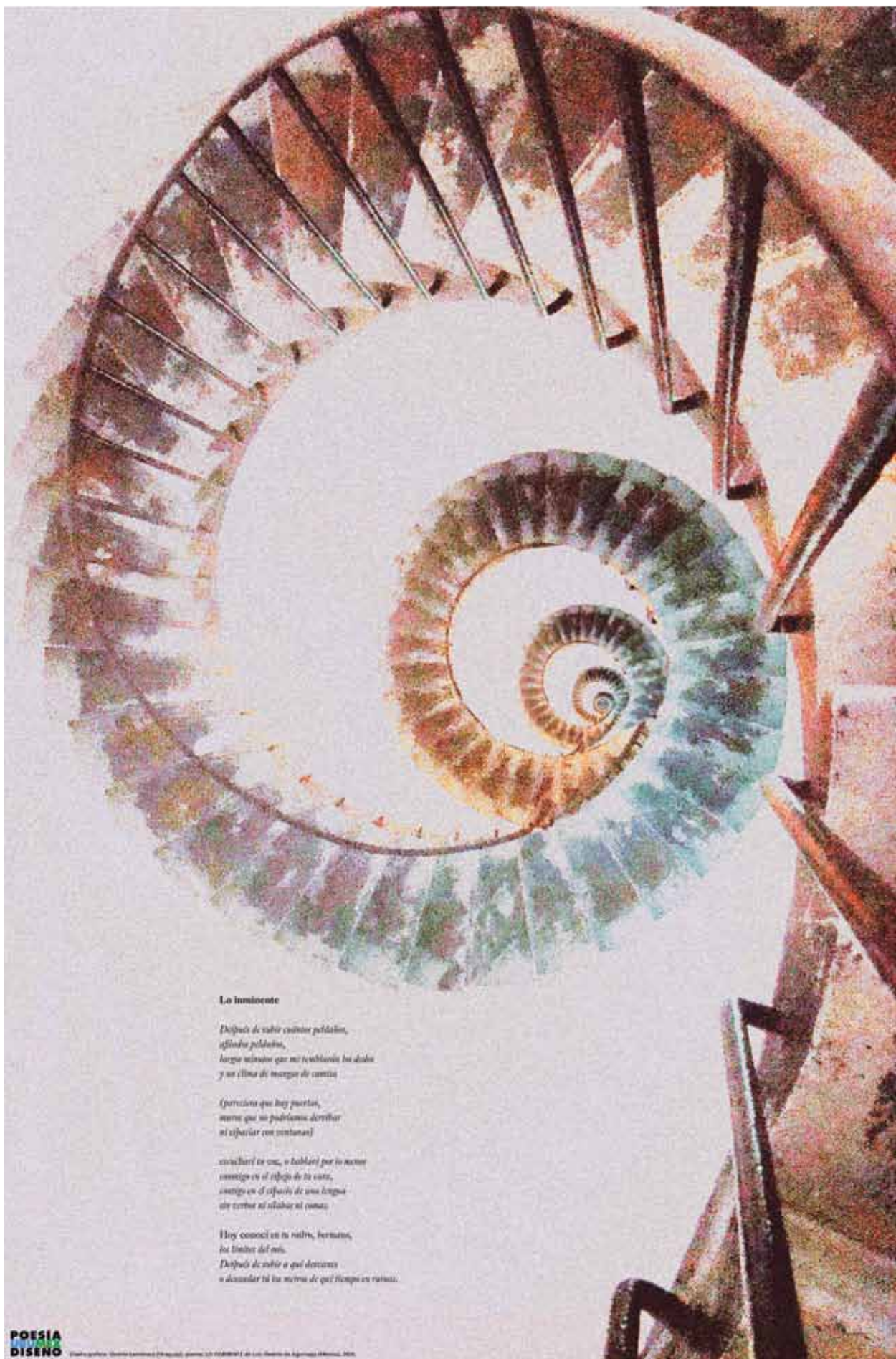
Después de subir cuántos peldaños,  
afilados peldaños,  
largos minutos que me temblarán los dedos  
y un clima de mangas de camisa

(pareciera que hay puertas,  
muros que no podríamos derribar  
ni espaciar con ventanas)

escucharé tu voz, o hablaré por lo menos  
conmigo en el espejo de tu cara,  
contigo en el espacio de una lengua  
sin verbos ni sílabas ni comas.

Hoy conocí en tu rostro, hermano,  
los límites del mío.  
Después de subir a qué desvanes  
o desandar tú los metros de qué tiempo en ruinas.

De *Reducido a polvo* (2004)



### Lo luminoso

*Después de saber cuánto pedaleas,  
afínate pedaleas,  
luego séntate que me escuchas la dula  
y un clima de mezcla de cuenta*

*Querencia que hay puertas,  
muere que no pudieras derribar  
ni apañar con tentanas*

*encachará tu voz, o hablará por tu nombre  
cuando es el objeto de tu voz,  
cuando es el sujeto de una lengua  
de tierra ni silabas ni comas*

*Hoy conocí en tu rostro, hermano,  
los límites del río.  
Después de saber a qué distancia  
o descender tú las mareas de qué tiempo es verano.*

Puedo ver la llama que he dejado en tu cuerpo haciéndolo mío,

Intento desenganchar los anzuelos que unen la carne,

no voy hacia donde tú vas.

Puedo sentir el tiempo dando calor a mi cuerpo.

Casi tangible el universo con los dedos de lo inmenso,

puedo hacerlo sin saber cuántos son, o qué formas tienen.



Puedo  
ver  
la llama  
que he dejado en tu  
cuerpo  
haciéndolo mío,  
Intento  
desenganchar los  
anzuelos que unen la  
carne, **no** voy  
hacia donde tú vas.  
Puedo sentir  
el tiempo dando calor  
a mi cuerpo.  
Casi tangible  
el universo con los  
dedos de lo inmenso,  
puedo hacerlo sin  
**saber** cuántos son,  
o qué formas  
tienen.

## T A N   S O L I T A R I O   C O M O   T Ú

Dos y treinta de la madrugada. Ella duerme inclinada sobre su costado izquierdo. Protegiendo el corazón de malos presagios. Yo fumo en silencio. El humo dulzón se mezcla con las imágenes de una película con Eric Roberts haciendo de Eric Roberts. El sonido es bajo, casi inaudible. Un leve rumor que atraviesa la cortina de humo. Ella saca una pierna de entre los pliegues de las sábanas y acomoda la almohada. Por un momento su cabello roza mi brazo derecho. Un contacto efímero, pienso, como en los últimos tiempos. El faro ilumina sincronizadamente el ventanal. Me levantó. Corro la cortina. Miro el faro. Pareciera que se percatara de mi presencia y me ilumina por unos segundos. Pienso en un solitario barco en algún punto del negro mar iluminado parcialmente como yo. Pienso en un solitario hombre en un solitario barco en algún punto del negro mar fumando en la solitaria noche como yo. Y me vuelvo a la cama.



## Tan solitario como tú

Dos y treinta de la madrugada. Ella duerme inclinada sobre su costado izquierdo. Protegiendo el corazón de malos presagios. Yo fumo en silencio. El humo dulzón se mezcla con las imágenes de una película con Eric Roberts haciendo de Eric Roberts. El sonido es bajo, casi inaudible. Un leve rumor que atraviesa la cortina de humo. Ella saca una pierna de entre los pliegues de las sábanas y acomoda la almohada. Por un momento su cabello roza mi brazo derecho. Un contacto efímero, pienso, como en los últimos tiempos. El faro ilumina sincronizadamente el ventanal. Me levantó. Corro la cortina. Miro el faro. Pareciera que se percatara de mi presencia y me ilumina por unos segundos. Pienso en un solitario barco en algún punto del negro mar iluminado parcialmente como yo. Pienso en un solitario hombre en un solitario barco en algún punto del negro mar fumando en la solitaria noche como yo. Y me vuelvo a la cama.

Nelson Dfáz

POESIA  
DISEÑO



## E N E L J A R D Í N M O D E R N I S T A

Cabe la fuente, decía  
el poema de 1912  
que leo un siglo después:  
Cabe la fuente, y  
entre la fuente escrita  
y la que leo  
yace inmenso y desnudo un dios de sueños.  
Yo nadaba tras él como un delfín.  
Sé que quedó cabe el dios  
todo lo que tuve mientras navegué,  
el manantial de lo que pensé tener y saber  
de buena fuente,  
y hoy me adormezco cabe la estatua  
de los vertedores  
implorando por un verso,  
uno más para olvidarme,  
cabe la fuente.

# EN EL JARDÍN MODERNISTA

ALFREDO FRESSIA POESÍA  
DISEÑO

Cabe la fuente, decía  
el poema de 1912  
que leo un siglo después:  
Cabe la fuente, y  
entre la fuente escrita  
y la que leo  
yace inmenso y desnudo un dios de sueños.  
Yo nadaba tras él como un delfín.  
Sé que quedó cabe el dios  
todo lo que tuve mientras navegué,  
el manantial de lo que pensé tener y saber  
de buena fuente,  
y hoy me adormezco cabe la estatua  
de los vertedores  
implorando por un verso,  
uno más para olvidarme,  
cabe la fuente.



L E E R 3 . 1 5 A . M .

Un puño de esmalte, un frontón inundado  
Las calles limitan los lados de la noche  
Cada objeto, máquina o nuevo grial, es ligadura  
    en la tierra:  
Un cuerpo trozado en la nieve, una esclusa en el domo  
Estar aquí donde el amor sólo parece ser duración  
La vista presente contra el yeso de ver todo, de no  
    olvidar nada  
Amontonando libros en las ventanas para no estar a solas  
O sosteniendo un guijarro roto para traer silencio

De *Estado de sobrevuelo* (2008)

## LEER 3.15 A.M.

Un puño de esmalte, un frontón inundado  
Las calles limitan los lados de la noche  
Cada objeto, máquina o huevo gris, es ligadura  
en la tierra.

Un cuerpo trozado en la nieve, una esclusa en el domo  
Estar aquí donde el amor sólo parece duración  
La vista presente contra el yeso de ver todo, de no  
olvidar nada

Amontonando libros en las ventanas para no estar a solas  
O sosteniendo un gujarro rojo para traer silencio.

## A R Ú S P I C E

En el hígado arrancado  
del cuerpo abierto y sangrante,  
el arúspice etrusco  
veía los signos, señales,  
símbolos  
del tiempo.

Del sacrificio y las vísceras  
salía un espejo  
de magia, de poder.

De la oscuridad  
endosomática  
emergía la claridad  
de los misterios  
revelados.

De *La calle blanca* (2006)



**ARÚSPICE**  
En el hígado arrancado  
del cuerpo abierto y sangrante  
el arúspice etrusco  
veía los signos, señales,  
símbolos del tiempo

Del sacrificio y las vísceras  
salía un espejo  
de magia, de poder

De la oscuridad  
endosomática  
emergía la claridad  
de los misterios  
revelados.

## E N B L A N C O

Nadie ha llamado.  
Pero nada es tan terrible.  
Siento un placer perfecto  
mientras oigo crecer  
la inmensidad del blanco.  
Muros, cocinas, alcatraces,  
el papel donde escribo,  
las sábanas que anuncian la blancura  
de las canas que nacen  
desde el blanco más óseo,  
el blanco real.  
Oigo al tiempo morir  
bajo las manchas de la luna:  
una sombra  
subida en otra sombra,  
el blanco calcinado  
tras el color del sol.

De *Sol de nadie (1973-1997)* (2001)



EN BLANCO

Nadie ha tocado,  
Pero nadie es ignorante.  
Serán sus ojos por donde  
manifiesta su error  
la intensidad del blanco.  
Morirá alguien, entonces,  
El que se divide en dos,  
En el blanco que neutraliza la blancura  
de las cosas que nacieron  
desde el blanco y se unen  
al blanco y al...  
Ojalá alguien me vea  
bajo la línea blanca de la vida  
será sencilla,  
será la primera vez que,  
el blanco se encuentra  
con el color del sol.



L A R V A

Metamorfosis en el cuerpo del hada,  
leve hilo del tiempo en la rueca de Cloto:  
la crisálida

Palidez del letargo en los ojos de una niña,  
en la impaciencia de una niña  
que mira el capullo y ruega:

*salí*

*volá*

La mariposa no surge,  
el hada no vuela:

queda la tristeza de un aleteo insulso,  
una polilla con alas grises como la niebla,  
un insecto que no volverá a alimentarse,  
un recuerdo que no tejerá el porvenir.



## LARVA

Metamorfosis en el cuerpo del hada  
leve hilo del tiempo en la ruca de Ooto:  
la crisálida

Pálidos del letargo en los ojos de una niña  
en la impaciencia de una niña  
que mira el capullo y ruega:

¡¡llí  
volá

La mariposa no surge,  
el hada no vuela:

queda la frivola de un alarde insulto,  
una polilla con alas grises como la niebla,  
un insecto que no volverá a alimentarse,  
un recuerdo que no tejér el porvenir.

Germán Machado

H O J A

Tan absolutamente única  
(nervaduras, matices) ella sola  
es sólo ella, sola.

Hoja a quien la mirada  
te separa del resto y te hace única  
(O te descubre única...¿lo eras?)  
Eras, antes de verte, tú y más nadie?

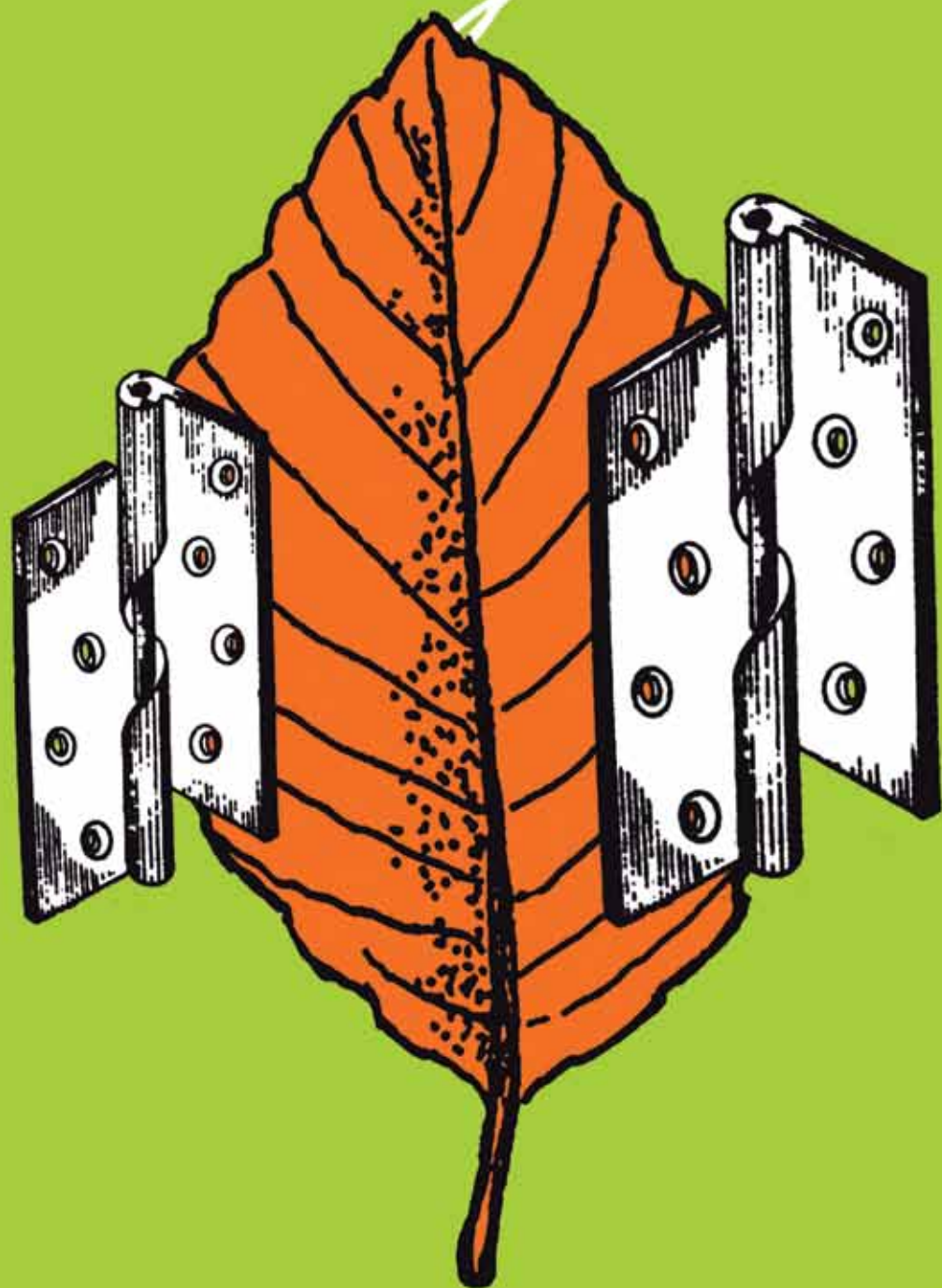
Una hoja en la mano  
no en follaje  
no en viento  
sino aquí, en este instante :  
la doble luz del sol y de los ojos  
que te miran, te envuelven,  
te recortan, te alzan...

La puerta al ser se abre.  
Eres.

Circe Maia

Poetisa Uruguaya

# Hoja



**Tan absolutamente única** (*nervaduras, matices*) ella sola es sólo ella, sola.

Hoja a quien la mirada te separa del resto y te hace única (¿o te descubre única...¿lo eras?) Eras, antes de verte, tú y más nadie?

**Una hoja en la mano** no en follaje no en viento sino aquí, en este instante: la doble luz del sol y de los ojos que te miran, te envuelven, te recortan, te alzan...  
**La puerta al ser se abre. Eses**

TRAS DE MIRAR UNAS FOTOGRAFÍAS

Más allá  
de reproche o quebranto  
nos presienten mirarlos,  
adustos, desde el borde  
de su nada.

Cerúleos a la luz  
que brota de sus máscaras  
tras de las cuales no  
hay nadie.

Parecen contemplarnos  
con ligero desdén  
o secreta dulzura  
no exenta de irrisión

los muertos.

De *Para esperar a Moby Dick* (1996)



Por allí  
de repente o que me  
me puse a mirar  
ahí de repente  
de repente  
Cuchas a la  
que todo de repente  
todo de repente  
de repente  
Quien en la  
en la  
o que de repente  
en la  
de repente

## B R A S A   D E L   R E F L E J O

Noviembre incendia caras, superficies  
abiertas al caudal de la biosfera;  
el blanco se deshiela y sus glaciares  
bogan a la deriva, muro adentro.

Bloques de incandescencia, separados  
por la vana fisura del acrílico,  
mientras la solanera continúa  
sitiando el tegumento del inmueble.

Arden los edificios. La blancura  
es fuego en el otoño, flor en llamas  
que abarca la giralda del pistilo  
para restituir un equinoccio.

De *Estado del tiempo* (2005)



Resistencia invisible, sutil, superficial  
abierta al control de la máquina  
el blanco se desliza y sus gestos  
huyen a la deriva, hacia adentro.

Algo de inconformidad, algo de  
que la cara fluye en silencio,  
revela la palabra cuando  
cualquier movimiento es imposible.

Amor no es efecto, la distancia  
es fuego en el cielo, ser en tanto  
tan abarca la grieta del polvo  
para revelar un momento.

POESIA  
DISEÑO



## FANTASMA NEGRO

La luna es un fantasma negro  
que no termina y merodea  
las voces apenas delineadas.  
Una mano borra su rumor  
al pasar, los ojos callan.  
Había sólo luces adivinadas,  
que corrían como un filo  
sobre el cuerpo.

La sombra inconclusa  
de la luna recorre  
la noche que huye.

Memoria apenas de alguien  
que vuelve  
en este roce insomne de voces.  
Nadie, nadie hasta lavar todo  
vestigio en manantiales  
de ciega agua.

De *Última función* (2008)