Rodrigo Castillo (Ciudad de México, 1982)
[Desface] Un ----------- poemas es --------- poemas. No es más que la reunión (unión) de un planteamiento interno, a veces desordenado, en el texto, de notas, exploraciones experimentales, aforismos, ideas sueltas, revires, dribles, escrituras, borramientos, reescritura(s) hechos incivilizados y bárbaros. Un ----------- poemas tiene la intención de abordar singularidades sugeridas, como nuestra desaparición no forzada en una transición ininterrumpida. Puede ser o no Un experimento. Es una aproximación.
Lugar de los Hechos La claridad es algo mutable, parecida al rigor metodológico de la escritura de los santos a los que uno llega de rodillas, inservible y visceral. La bestialidad de la libélula al nacer, la noción de tiempo-espacio de las moscas entre punto A y punto B. Nacer ciego en el péndulo de las mañanas. Aquí no hay aves elevando en su discurso al poema. Las aves todas han muerto. Nacer ciego debajo de la mano del hombre que nos ha escrito. Que te escribió al redactar todas las cartas con los nombres llamados “Hechos”. Al poner sobre la mesa, al desayuno, los Hechos. En el centro del Universo de la mesa orbitan las palabras, nos desvanecen. Hecho uno. El frío. Hecho dos. Despertar solo. Hecho tres. Mirarte en el espejo de los irreconocibles. Hecho cuatro. Con el pecho y el vello más grueso. Hasta el infinito.
Lugar de los Hechos El mapa [U n t i t l e d d o c u m e n t] el origen final borrado en nombre de la Historia. Carpeta Nueva “SometimesweDreams as we Live” desaparecer. “Sometimes” de-[ ] d[ ]sa[ ]t[ ]ul[ ]ci[´]n [ ]-p- [ ] r- []sc[ ]t[ ]a e- c- e[ ] h[eridos]s [---] [nos]
[Untitleddocument]*
Lugar de los Hechos Un parpadeo abre en llamarada infinita vadeando ríos escalando piedras descifrando montañas. Si el dedo alcanza a señalar no hay un lugar del todo fijo en el que podamos flotar. Lugar de los Hechos “Cannot be said” el dibujo de la ciudad y su fundación aztlantacas mexicanos. Zumárraga miró en las manos del Reyel trazo de una garza levantando vuelo hasta desaparecer.
Lugar de los Hechos Hígado de oro dominio líquido poliéster de las ropas hermosura gris metálica signos que renombran a las bestias abre Carpeta Nueva cal en las paredes abre Carpeta Nueva cal en los huesos abre Sutura en los costados de los brazos para hacerlos in- in- ser- vi ble (s) papel de maguey piel de venado listas de supermercados bajo granizo que desnuca cal en el lóbulo cal en las alas de los pájaros en la corriente sin datos en glóbulos oculares la toma aérea son conglomerados en forma de estrella polvos de rocas volcánicas de Xochiquetzal voz en off: son huecos negros icebergs derritiéndose en el Pacífico son monedas caladas suajes ráfagas en el tímpano drones úvulas cosificadas estadística de agujero en el ozono bosques de coníferas incendiados barrancos de cascadas interminables Y pregunta quién reúne el tezontle quién la arcilla dónde aquél que dibujó los mapas dónde hay canales dónde acueductos dónde los hombres dónde maíz dónde el cosmógrafo besando las manos del emperador
Afuera escucho ruidos. Anoche amanecí ahogándome en la historia. Pedí a mi padre sujetara con fuerza mis cabellos. Afuera escucho ruidos. Mientras degollaba mi ADN. Afuera escucho ruidos. Vi cadáveres. Vi manos con temblores creciendo en la cocina. Vi a Zumárraga y a los indios borrándose en Uppsala. Afuera escucho ruidos. Vi a los mexicanos ser llamados mexicanos. Hice una visita a las ciudades invisibles. De manera extra oficial en este lugar anoto es extra oficial. No encontré las esquinas de los mapas. Afuera escucho ruidos. Huecos negros Tres casas Cruces.
Los dibujantes pintaron una escena Hígado inflamado desaparezcamos las fronteras se levantan como polvo de náusea Hígado corrupto desaparezcamos da al tlacuilo los puntos para dibujar con pulso el extravío Hígado intoxicado desaparezcamos que los huertos sean libres y no encuentres cuerpos encalados Hígado morado esaparezcamos pon sobre sus huecos una moneda con el signo del dólar americano Hígado cirroso desaparezcamos. Desaparecer no es dejar de existir
El ruido enmudece las bocinas de las pantallas. Un párpado apenas abierto me hace ver a mi hija extraviada entre islotes de ropa. Un párpado me lleva a cerrar el canal abierto de seguridad. Logos. Playeras. Descuentos. Encima de aquellos islotes una nube amenaza con llover. El clima artificial hiela con tarjeta de crédito, terminal inalámbrica, bolsas donde empacan restos mezclados con lodo. Son cajas de fango. Son mosaicos cubiertos de basalto. Veo el rostro de mi hija que aparece. Afuera escucho ruidos. Veo la sonrisa de mi hija encontrada debajo de un islote de ropa. Afuera escucho ruidos. Las cajas de fango a meses sin intereses. Veo los ojos de mi hija dibujando una pintura. Vamos a casa.
Ruido y dispersión la salida del audio es muda si alcanza el hombre a ver cómo se convierte en líquido. Escribe [----- -- --] el hombre repite [----- -- --] escribe [----- -- --] intoxicado repite: lodo-epidermis país de basalto y arcilla roca volcánica descubierto en la imagen atónita del desollado multiplicándose en los discursos negros plastificados teñidos del color del tezontle miméticos a la mirada a la casa y el polvo repite[----- -- --] el curso la boca el hueco (transparente y mudo) garganta a una distancia imperceptible escribe [para sí] ciego el lado de la imagen fija lo visible tierra de nadie caverna de nadie escribe [¿fosas?] No hay nadie escribe [¿fosas?] parpadear es aprender a borrarnos el cosmógrafo el tlacuilo repite[----- -- --] sin nosotros intervenciones quirúrgicas a los párpados.
Canales de agua cuerpos a flote cabellos de niñas ondulan en lo silvestre zócalos inabarcables ¿será enrojecimiento de la boca? a. Lo relativo a la imagen una mañana situada como una isla libre b. Cualquiera de las niñas sumergida en el plato de cereales masificados c. Sus nombres bañados en agua y llevados a las bocas d. Poemas como artefactos
Una mañana en una isla concreta donde levantan cadáveres donde el lenguaje dice “testículos caídos” “llueve porque no llora” “no succiona” “no respira” -gabinetes especializados fabricados con carbono y el lento avanzar del oxígeno al cerebro- “no respira” y “no succiona” -un poema de largo aliento metido a un féretro vacante, hay espacio para los poemas, hay un lugar en un disco duro para nosotros- “no respira” “no llora” “no estira el cuello” -y las piernas se reducen a nudos- “no succiona” -un poema- “no succiona” “un poema no respira” -nosotros a la mesa- “no respira” -nosotros afuera de casa- “no succiona” -nosotros en monólogos tozudos- “no respira” -el poema y nosotros- “no succiona” -el poema y nosotros- “es un pixel” -oídos e intervalos, inútiles, el poema, el ruido, en el teorema escrito con nudillos- “no succiona” -a fin de cuentas no respira no es pulso, vira en espectro, es espectro, una franja canaleta lote baldío canal de aguas negras - un poema- “no respira porque no succiona” ni explica los márgenes
|