|
 Han Dong (韩东) nació en 1961 en la ciudad de Nanjing (Nankín), una de las grandes capitales chinas de la antigüedad y sitio de una de las mayores masacres del siglo XX, ocurrida durante la ocupación japonesa de la ciudad. Como muchos otros cuadros intelectuales del partido, al estallar la Revolución Cultural sus padres fueron acusados de contrarrevolucionarios y enviados al campo, lo que en la jerga del momento se conocía como “ser bajado.” Así, a los ocho años de edad Han Dong se mudó con su familia a una zona rural al norte de la provincia de Jiangsu, donde pasó el resto de la infancia y la adolescencia. Más tarde, cuando se produjo la reapertura de las universidades, hacia fines de los 70, ingresó en la carrera de filosofía y después de graduarse en 1982 se dedicó a enseñar marxismo. Durante los 80 Han Dong se hizo conocido como poeta y fue fundador y director de Tamen (Ellos), una de las revistas no-oficiales de poesía más importantes de esos años, que publicó poetas emergentes de todo el país, nucleados en torno a una poesía más terrena y transparente que la de sus inmediatos predecesores, los “Poetas Oscuros”. Un poema como La Gran Pagoda, que hace referencia a la “La pagoda del Ganso salvaje” de Xi’An, sitio donde el monje Xuan Zang guardó las escrituras budistas al regresar de su mítico viaje a la India, puede leerse justamente en esa clave, como respuesta a un poema homónimo del “poeta oscuro” Yang Lian: mientras Yang Lian se dirige a la pagoda y a la historia para tratar de extraer un sentido, Han Dong, discretamente iconoclasta, rescata una experiencia más profana (la de subir, mirar el paisaje, bajar) y admite sin escrúpulos su mudez. En ese sentido, hay en este poema una perspectiva (y una desazón) en relación con la historia que es típica de un sector importante de los intelectuales chinos siglo XX: la historia y la tradición como algo muerto o vacío de sentido; el presente como momento fundacional. Más allá de las interpretaciones que se puedan hacer de este poema en particular, sin embargo, lo cierto es que los poemas de Han Dong suelen ser pequeñas escenas urbanas, de todos los días, como en Escenario, X e Y o Duelo por un gato, donde acciones en apariencia insignificantes se encuentran cargadas con un cierto misterio o un sentido otro.
Duelo por un gato
Enterramos al gato. Enterramos
también a las hermanas del gato.
Sacudimos la bolsa de papel
para esparcir las cenizas
Llevando una pala
caminamos hacia la montaña del otoño
movemos una piedra de lugar
y nos ponemos al sol
Vamos de viaje
visitamos el mercado de Heping
y en un mostrador con conservas
vemos un gato muerto a la venta
Te contamos por carta la noticia
magnificando la muerte, pero en el momento
en que alcanzamos tal grado de conciencia
ya estamos completamente recuperados.
猫的追悼
我们埋葬了猫。我们
埋葬了猫的姐妹
我们倒空了纸袋
我们播撒尘埃
我们带着铁铲
走上秋天的山
我们搬运石头并
取悦于太阳
我们旅行
走进和平商场
进一步来到腌腊品柜台
在买卖中有一只死猫
我们在通讯中告知你这个消息
我们夸大了死亡，当我们
有了这样的认识
我们已经痊愈
Sobre la Gran Pagoda.
Sobre la Gran Pagoda
qué más podemos saber
Gente viene desde lejos
para escalar hasta la cima
juegan a ser héroes por una vez
algunos dos veces
o muchas veces más
Los insatisfechos
los demasiado satisfechos
todos suben
juegan a ser héroes una vez
luego bajan
caminan por esta calle
y desaparecen
Hay quienes bajan saltando
se abren en una flor roja sobre los escalones
esos realmente se convierten en héroes
héroes de nuestro tiempo
Sobre la Gran Pagoda
qué más podemos saber
Subimos a la cima
miramos el paisaje alrededor
después bajamos.
有关大雁塔
有关大雁塔
我们又能知道些什么
有很多人从远方赶来
为了爬上去
做一次英雄
也有的还来做第二次
或者更多
那些不得意的人们
那些发福的人们
统统爬上去
做一做英雄
然后下来
走进这条大街
转眼不见了
也有有种的往下跳
在台阶上开一朵红花
那就真的成了英雄
当代英雄
有关大雁塔
我们又能知道什么
我们爬上去
看看四周的风景
然后再下来
X e Y
X e Y, cada uno de un lado de la cama, se levantan
X se está atando los cordones. Dándole la espalda, Y hace lo mismo
Delante de X hay una ventana, así que puede ver la calle
y una rama que la cruza. El árbol está tapado por la pared
Por eso, sólo le queda volver con la mirada desde la pared
siguiendo la rama, cada vez más delgada, hasta el final
Para el otro costado de la pared, todavía hay un trecho grande
vacío, no hay nada, no hay rama, no hay calle
Tal vez sólo está el cielo. La mirada de X (por 2ª vez) retrocede
la cabeza hacia la izquierda cinco centímetros, o hacia adelante
cinco centímetros, o hacia adelante y a la izquierda
cinco centímetros: en todo caso es para ver
cada vez más rama, menos vacío. El ojo izquierdo
ve más que el ojo derecho. Entre ambos hay tres centímetros
pero el pedazo extra de rama que se ve tiene más de tres centímetros
Utilizando esta distancia él (X) mira otra vez la calle
Cierra el ojo izquierdo. Luego cierra el derecho abre el izquierdo
Luego cierra el izquierdo. Ahora los dos
están cerrados. X no ve nada. Cuando se ata los zapatos
no necesita ver, no necesita ver sus pies, primero uno después el otro
Ya terminó de atárselos. A los cuatro años ya lo había aprendido
A los cinco lo elogiaban por eso, a los seis ya era un experto
A los siete estaba harto, desde entonces siempre harto
Este es un día de X después de los siete años, un día a los treinta o
a los setenta años, todavía puede agacharse y atárselos solo
Sólo que ya ha ignorado a Y demasiado tiempo. Este es el error
que nosotros (en primer lugar nosotros) tenemos en común con X
Ella (Y) se levanta desde el otro lado, mira hacia un aparador
A través de una ventana o una cortina ve la vajilla que X no puede ver
Cuando Y se termina de calzar se levanta, chorreando el semen de X.
甲乙
甲乙二人分别从床的两边下床
甲在系鞋带。背对着他的乙也在系鞋带
甲的前面是一扇窗户，因此他看见了街景
和一根横过来的树枝。树身被墙挡住了
因此他只好从刚要被挡住的地方往回看
树枝，越来越细，直到末梢
离另一边的墙，还有好大一截
空着，什么也没有，没有树枝、街景
也许仅仅是天空。甲再（第二次）往回看
头向左移了五厘米，或向前
也移了五厘米，或向左的同时也向前
不止五厘米，总之是为了看得更多
更多的树枝，更少的空白。左眼比右眼
看得更多。它们之间的距离是三厘米
但多看见的树枝都不止三厘米
他（甲）以这样的差距再看街景
闭上左眼，然后闭上右眼睁开左眼
然后再闭上左眼。到目前为止两只眼睛
都已闭上。甲什么也不看。甲系鞋带的时候
不用看，不用看自己的脚，先左后右
两只都已系好了。四岁时就已学会
五岁受到表扬，六岁已很熟练
这是甲七岁以后的某一天，三十岁的某一天或
六十岁的某一天，他仍能弯腰系自己的鞋带
只是把乙忽略得太久了。这是我们
（首先是作者）与甲一起犯下的错误
她（乙）从另一边下床，面对一只碗柜
隔着玻璃或纱窗看见了甲所没有看见的餐具
为叙述的完整起见还必须指出
当乙系好鞋带起立，流下了本属于甲的精液
Escenario
Cuando termine este cigarrillo voy a salir para una cena
Sentado en un taxi voy a cruzar la ciudad al atardecer
hasta llegar a una mesa iluminada por lámparas
Los amigos, algo excitados, irán llegando uno tras otro,
y unas luces vívidas cruzarán sus caras
antes de reflejarse en los platos límpidos,
luego cada vez más sucios a medida que el sol
de todo un día se hunde en un vaso turbio de vino
Este escenario lo leí en el humo de un cigarrillo.
结局
抽完这支烟，我将去赴一个饭局
坐在出租车上穿过傍晚的城市
然后来到灯光明亮的饭桌上
朋友们陆续到来，无不怀着隐约的兴奋
一些生动的光，在他们的脸上一闪
投射到光洁的瓷器上，之后
越来越旧
一天的落日沉没在浑浊油腻的酒杯里
这结局我是从一支烟的烟雾里读到的
2002-9-19
|
