|
Rocío García Rey
(Ciudad de México, 1971)
Los héroes son analfabetas
Junto al desastre
junto al camino que conduce a la ciudad
amanece el exilio
exilio de piedras y de musgo
exilio de tacto y de sonido.
Junto al desastre de la ciudad
nadie sabe leer las señas del olvido
ni los signos de la noche
nadie puede descifrar la luz verde
para cruzar la frontera del espejo fragmento.
“Los héroes son analfabetas”
pues tienden su deseo en el asfalto mudo
sin leer que detrás de la ripia soledad
está la noche abriendo la puerta de los sentidos.
Las heroínas de la ciudad son olvidadas
y vaciadas son sus bolsas
en que cargan los collares de lluvia y viento.
“Los héroes son analfabetas”
Los héroes de la ciudad cargan a cuestas
las señas del silencio
hasta volverse una masa anónima e informe
mientras en una estación de metro
aquella que pudo ser la noche se pierde decorando su rostro
con los colores del drama
carmín trasnochado
y un color que sofoca el fuego
de cada andén y cada vida.
Rubens
Me olvidé de la poesía
para llegar a tu cuerpo
me olvidé de mi nombre
sólo mi cuerpo de mujer Rubens
los sentidos no me alcanzan
pero me refugio toda yo en tu mundo
que apenas he mirado
no me importa ya ser una Rubens trasnochada
fuera de época mi piel
pero yo me olvido de los siglos
porque el tiempo está en tu nombre
fuego líquido recorriendo por primera vez mis piernas
pero yo me olvido de mi historia
para fundar el otro tiempo
con tu saliva y tu noche.
Mírame recorrer tus playas con la dulzura de la anémona
soy la mujer Rubens que ha dejado
de convocar al deseo
es el calor que recién aparece
es tu nombre leído a través de la añoranza
soy la mujer Rubens
mi cuerpo fuera de época lo sé
pero el deseo me obliga a salir
del cuadro y a fundar
la plasticidad de los sentidos.
|
