|
Alicia García Bergua
(Ciudad de México, 1954)
Desde que falleciste
Desde que falleciste tengo adentro un grito
que me deja como naufrago.
Mi vida es desde entonces una playa en la que permanezco
sin poder concebirme ya de nuevo tierra adentro.
En mis sueños mi cuerpo no regresa
Cuando duermo mi cuerpo aún no regresa de mi reciente viaje;
se demora, se sumerge en la nada entre dos mundos.
Si despierto de pronto, mi conciencia es sólo la cima
de ese oscuro monte lejano y extraviado,
desde ella siento vértigo,
soy solo ojos que se abren en la noche.
Pienso en el otoño de estos árboles
Pienso en el otoño de estos árboles,
en cómo se deshojan,
ha de ser delicioso desnudarse así y después reverdecer.
Cuando barro las hojas del patio siento también que me deshojo,
que mi tronco, como el palo de escoba, terminará ligero
y dispuesto a vivir un año más.
No echo a la basura todas las hojas,
dejo un montón para que hagan tierra en la jardinera,
es también mi manera de hacer tierra y no quedarme en el aire
creyendo que es eterno este vaivén que limpia las baldosas.
|
