pediste tierra. aplacar los disturbios. en la mesa
corría la de costumbre. pero te avino la hora
del vinilo. de lugar no divulgado aún por peritos
con matrícula y juramento profesional, amor
cundió. y en él nombrás e indicás los propios
denuestos. se dice que debemos a aristófanes
de bizancio la puntuación. imaginate hasta dónde
puede llegar la tristeza de un tipo. las luces
ya están prontas. no es tu idea del cielo.
es cerca. y táctil. e imita la música de las aves.

las casas se derrumbaron. desaparecieron
las últimas poblaciones. se inundaron los prados.
el único producto exportado es la luna.
estaba incluido en los cálculos. tengo mis privilegios.
o soy cómplice o soy testigo.
eso quiere decir que estoy pensando en vos.
en no olvidarte al pensar. las cosas que haga
un tipo siempre tienen alguna relación entre sí.
esta noche ya bebí demasiado.
que alguien me encierre, por favor.

¿ya quedaron satisfechas las condiciones
lógicas de la función nominativa
en los alzamientos del año uno del siglo?
¿quisimos ser hombres mejores, léase,
no la expresión del espíritu de una época,
no el excedente de una generación
que se lustraba los botines antes
de escribir? ¿ya aprendimos a distinguir
lo que necesitamos sin violencia?
¿nacerán flores de nuestros huesos?

podría haberme inducido a hacerlo. pensar
en algo que estuviese a mi favor. hallar solaz.
qué es la vida sin la pequeña llama que refulge.
esa es toda la vida de nos. un motivo especial
en sí mismo. ahora imaginá eso en la vida real.
sentados aquí a solas en el crepúsculo.
encontrale un nombre más lindo. que indique
el orden superior de las estrellas. el fin
del sentido gramatical.