Neftalí Coria
(Huaniqueo, Michoacán, 1959)



Fábula de los ojos, el gusano, la mano y el pincel


La oscuridad engendra en las manos una palabra y un gusano.

Nace el primer movimiento de la mano cuando el pincel ha llegado cargado de lodo. El gusano y la palabra dibujan el plan en el aire, amenazan a los ojos que por ahora están ciegos.

Al lienzo —como a un trigal— llega la lluvia blanca. Lo moja y lo deja imposible.

El gusano sabe de humedades y lluvia blanca, la palabra sabe hacer los surcos.

La mano izquierda del hombre vuela hacia el aire derecho. La diestra ya es víctima y el gusano la tiene suya. La palabra ata los dedos al pincel y sangran. Todo será inútil. Se debe esperar a que escampe la lluvia sucia.

Es tierra fértil, pero es de nadie.

Pasa la noche, nadie se mueve. El alba pasa como un cuchillo en el aire, los ojos despiertan y miran de cerca los filos que vuelan. La mano derecha —presa del gusano mueve el pincel hacia el primer horizonte y una batalla comienza en la blancura.