Francisco Alatorre
(Guadalajara, Jalisco; 1982)
Bolsa de plástico*
Negra
azul
blanca
transparente
atorada en la cadena de una bicicleta
o flotando desde África del Sur a través de una corriente en el Atlántico
Una bolsa de plástico ligera
para guardar una fruta
abrigar una botella de whisky
llevar el pan a casa
o asfixiar a un paquistaní
en un cuarto obscuro
Martijn de Gruijter las utiliza para dar estructura
a un origami singular
la bolsa se transforma en
botas impermeables
un televisor que no enciende
títeres arrugados
la bolsa en el museo
la calaverita luminosa en el museo
Un bosque hojas de plástico
Duchamp en el centro
sentado
jugando al ajedrez
o encendiendo una fogata de humo negro
En una estupa
cerca de Kathmandu
vi
a dos niños alegrarse con una
como si fuera un papalote
En la cocina otra
tolerando toda la basura
que le cabe dentro
colgando en la puerta días
con algo de animal
de hombre viejo aferrado a punto de derrumbarse
cargando todo aquello que quisiera desconocer
La bolsa
podría ser también
una pelota amarilla
de esas que Saer cuenta
que las aves en la plaza
frenéticas
como al borde
sobrevuelan y embisten
con una extraña fascinación
como si estuvieran hechas
del mismo material
que sus dioses.
Voyager
La Historia es un desfile
de falsos absolutos
Pequeño arrebato
enunciar
repetir
reformular
lo claro y lo dudoso
Dicen que el Voyager
lleva un disco de oro que podría
sobrevivir más
de cuatro mil cuatrocientos sesenta y ocho millones de años
con saludos en
Quechua Hitita Ila Francés
Ganda Chichewa Bengalí
Marathi Español Télugu
sonidos de hienas un grillo
un chimpancé código morse
percusión senegalesa
tren latidos herramientas risa
Stravinsky Chuck Berry
canto de iniciación para chicas pigmeas
“El cascabel” de Lorenzo Barcelata
En cuatro mil cuatrocientos sesenta y ocho millones de años
no quedará un solo párrafo de Kafka
El Absoluto es un desfile
de falsas Historias
La travesura
el arrebato
no persigue mucho
Una pieza
del frágil crucigrama
para dar apariencia de unidad
a lo que no la tiene.
Vaho
Un hombre examina su memoria
y sólo encuentra
un espejo empañado
por el aliento de animales disecados.
Raíz larga
Recuerdos
como caballos famélicos y arrogantes con las piernas rotas
hundidos en un estanque donde los niños juegan a la guerra
Raíz larga
Ruinas tragadas por el anciano que las venera
borrosas
nítidas
musgo
¿De quién es la tristeza que se derrama dentro de la lámpara?
lo
que
fuimos
es
una
raíz
larga
morder
un
durazno
jugoso
es
desenterrar
el
aire.
Antes de que los turistas
Antes de que los turistas
rondaran Chernobyl
con sus cámaras digitales
y la desafiante mirada
de quien reserva su boleto
para la tómbola del tumor
Un hombre frente al Atlántico
Antes de que los nabateos
exigieran un impuesto por camello
de que se tomara por un gesto cargado de insolencia
llevar corbatas verdes al trabajo
Antes de que un inglés sospechara
que en estos zapatos
entro yo
un lémur
un pez y un árbol
Antes de que
empacaran alimentos con polipropileno
de que unos monjes taoístas
buscando un elixir para la inmortalidad
inventaran la pólvora
Un hombre frente al Atlántico
tomó una piedra
dio la vuelta
y avanzó hacia la tierra
A veces me pregunto
si entre mis antepasados
existió la desmesura
el incesto
si soy la consecuencia de algún acto terrible
Seguramente lo somos
Preguntas deportivas porque
como decía Ruud Gullit]
—me chupa un huevo—.
|