 Ville Hytönen
(Porvoo, 1982)
Poeta. Editor jefe del proyecto editorial Savukeidas.
Los icebergs han llegado a nuestras orillas
me desnudo los brazos
y los envuelvo alrededor tuyo
mi cara, mis costillas
para hacerlas una extensión de tu cuerpo
un cisne negro nos adelanta despacito, una herida de presión
sobre la piel blanca, fragmentada,
debajo de ella un circuito o una vena
vibrante ocluida
es noche y muerte para mí
hace poco información de segunda mano, mañana
caerás como un satélite, como un gorrión
blanco en la mañana de Navidad
órganos masticadores, ucrania
es la escoria que la diálisis elimina, un cráneo
examinado por el frenólogo, ellos cantan mientras conducen
y hacen ruido con sus carretas de tubos
plasma y chinches, amo este país joven
fluorescentes, niños parientes destrozados,
intoxicaciones y miserables bares de puerto
svoboda! svoboda!* ellos gritan
desde sus dientes con caries
svoboda!
svoboda! ellos gritan
presionando sus eritemas nudosos
dolorosos y haciendo zumbar sus carretas de tubos
cuando pasamos por debajo del puente, pienso en una aguja
que se hunde en la carne hecha jirones,
la pus que de ahí brota,
el sedimento del dnepr*
(1) Svoboda: vocablo que en ruso y ucraniano significa libertad
(2) Marca de motocicletas de Ucrania |
