Breyten Breytenbach

No. 84 / Noviembre 2015



Sarel Jacob Pretorius
D. P. M. Botes
T.T. Cloete
Elizabeth Eybers
Olga Kirsch
D. J. Opperman
Rudolph Willemse
Vincent Oliphant

Clinton du Plessis
Pieter Uys
Antjie Krog
Ingrid Jonker
Breyten Breytenbach
Ian Wiltshire
Johan Myburg
Daniel Hugo

Breyten Breytenbach
(Bonnievale, 1939)


Luistervink

Vir Stephen L. (Etienne Leroux)


jy vra my hoe dit is om in ballingskap te leef, vriend -
wat sal ek dan sê?
dat ek te jonk is vir bittere verset
en te oud vir wysheid of berusting
by Lot?
dat ek tog net een van vele is
die onaangepastes
die heerskare van uitgewekenes, verlooptes
burgers van die duister se derms?
een van die 'Franse met 'n spraakgebrek?'
of selfs dat ek my tuis voel hier?

ja, maar ook dat ek nou die eensaamheid van kamers herken
die bevuiling van drome, die oorblyfsels van herinneringe
die viool se dun gekerm
waar oë vér altyd vérder kyk
ore tjoepstil na binnetoe luister
- dat ek ook soos 'n bedelaar
bid vir die aalmoese van 'nuus van die huis'
vir die genade van 'onthou jy'
vir die erbarming van 'een van die dae'

maar ek onthou nie
liedere het vervaag
gesigte sê niks
drome is gedroom
en soos in die wierhare van 'n vrou in liefdesoeke
verlaat jy jou in 'n skuifelende massa anonimiteit
van vroegverouderde rewolusionêre
van digters sonder taal en blinde skilders
van briewe sonder tyding net soos seë sonder getye
van hulle wat stik in die kindsheid van verlange
van hulle wat geeste oproep uit die wierook
landskappe optower uit die tonge
die wete van die self opgooi
- moet ek ooit 'n dieper wending gee?
dat ons almal net ballinge is van die Dood
om binnekort 'huis toe' te mag gaan?

nee, want nou begin ek, tastend met onbekende hande
hulle wat voor ons hier was verstaan
en ek vra jou net
in die naam wat jy vra
om goed te wees vir hulle wat ná ons kom

                                                                                      Parys/Paasfees 1968




Espía

Para Stephen L.


amigo, me preguntas cómo es esto de vivir en el exilio
¿qué te puedo decir?       
¿que soy demasiado joven para la resistencia encarnizada
o demasiado viejo para la sabiduría y la resignación
a mi Destino?
¿que soy solo uno de muchos,
los inadaptados,
los innúmeros exiliados, vagabundos,
ciudadanos de las entrañas de la tiniebla,
uno de estos “franceses con problemas foniátricos”
o acaso también que aquí me siento como en casa?

Sí, pero también diré que reconozco las moradas de la soledad,
la contaminación de los sueños, los residuos de recuerdos,
el delgado gemido de un violín
donde los ojos miran lejos y siempre más lejos,
los oídos mudos escuchan para adentro
– y que yo como un mendigo
pido la limosna de “noticias de casa”
pido la clemencia de un“¿te acuerdas?”
la misericordia de “un día de estos”
pero los recuerdos se me escapan,
las canciones se diluyen
los rostros no me dicen nada
el sueño está soñado
y como los cabellos de una mujer en busca del amor
te abandonas en una masa anónima que arrastra los pies
de revolucionarios envejecidos antes de tiempo,
de poetas sin lengua y de pintores ciegos,
de cartas sin noticias como un mar sin mareas,
de los que se ahogan en el infantilismo de los deseos,
de los que invocan espíritus con incienso,
evocan paisajes con la lengua,
y los que saben inmolarse

– ¿tengo que darle un sesgo más profundo?
¿que todos somos apenas exiliados de la Muerte
y que pronto podremos retornar a casa?
no – porque ahora comenzaré, tanteando con manos gangrenadas
a entender a los que nos precedieron
y  solo te pido
en nombre de lo que tú preguntas
obrar bien con los que vendrán después de nosotros

                                                                                      (París – Pascua de 1968)